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3 Han pasado varios meses desde que la pandemia
o del coronavirus se instalé en las Américas. Si bien
« P queda lejos algo que pueda llamarse normalidad,

y todavia hay quien hace control de dafos, mu-

chas compafiias, ejecutivos y promotoras musica-

D E L A I N D U S T R I A les transitan hacia las posibles soluciones.

Quizas lo primero sea justamente evaluar el esce-
ENTRE LA INCERTIDUMBRE Y LA ACCION »  nario actualy las perspectivas més inmediatas.
Hasta el momento, en Cuba han faltado pronos-
7 EILEEN SOSIN MARTINEZ  tjcos de pérdidas econdmicas, analisis sobre el

# MAYO BOUS comportamiento de los publicos, y otros estudios.

;Cuanto han cambiado los habitos a la hora de
escuchar musica? Durante las primeras fases de

la recuperacion, incluso en La Habana, durante el

mes de gracia que tuvimos en julio, ;como funcio-

naron las salas y lugares que abrieron entonces?

“Al tomar las medidas de distanciamiento tuvimos

,'- que quitar mas de 20 capacidades, por lo que, incluso

en el mejor de los dias, no nos fue muy bien”, cuenta

Gillen Garcia, propietario de La Casa de la Bombilla

_L Verde, donde la trova ha encontrado refugio.
_.\ Si bien las instrucciones son iguales para to-

“dos, las caracteristicas de cada sitio influyen de

diferente manera. “Uno tiene que mantenerse
vigilante todo el rato —explica Gillen— y es muy
dificil evitar que la gente sentada en diferentes
mesas se levante, se salude, interactue... funda-
mentalmente en un lugar como el nuestro, un
espacio cerrado, donde todo el mundo esta

acostumbrado a encontrarse”.

Hacia mediados de abril, una encuesta efectuada
en Estados Unidos mostraba, por ejemplo, el au-
mento de consumo de videos musicales en Internet
(por encima del audio), y la tendencia de las perso-
nas a buscar musica que les hiciera feliz o les cal-
mara. Disponer de tales pistas contribuiria a tomar
mejores decisiones: saber donde estamos es lo que

permite actuary proyectarnos con certeza.

A nivel global, los conciertos virtuales han resul-
tado una de las salidas por excelencia. Mas que

eso: algunos expertos comienzan a verlos como
un nuevo producto, que permanecera luego

de la pandemia.

El director de la agencia Ocesa-Seitrack, Alex
Mizrahi, se ha referido a un “modelo hibrido”, que
combine las presentaciones en vivo (cuando se

pueda) y el streaming.



Si bien al principio estos conciertos estuvieron
marcados por cierto empirismo, y unos cuantos
fueron hermosos actos de solidaridad y consuelo

mutuo, ahora varias voces se inclinan por “profe-

sionalizarlos”, como el musico y productor argen-

tino Nahuel Briones, pionero en ofrecer shows via

streaming y cobrar por ello.

O sea, por un lado, habria que disefar especta-
culos Unicos —con su respectiva produccion, dra-
maturgia, sonido adecuado—, a fin de trascender
el mero hecho de grabarse en casa o en un club

vacio; y, por otra parte, idear un modelo de ne-

gocios que dé valor a tales presentaciones, y asi

los artistas puedan cobrar por ellas. Incluso hay
quienes hablan de llevar al mundo online festivales
completos, y hasta giras, enfocadas en la audien-

cia de una ciudad o region.

“Esas nuevas formas han ido mutando también
—senala Lilian Triana, productora del festival
Varadero Josone Rumba, Jazz & Son—. Ya hoy se
ofrece algo mas que musica: la exclusividad de un
cédigo que permita el acceso a la plataforma en un
unico dispositivo, interactuar con el artista, o enviar
souvenirs... Hemos visto muchas combinaciones, y
seguiremos viendo, porque hay que ser muy crea-
tivos y reinventarse a altas velocidades para conse-
guir, de alguna manera, los niveles de satisfaccion

del publico que se logran con eventos en vivo”.

Ello remite, nuevamente, a demandas conocidas
en el contexto cubano: mejorary extender el acceso
a Internet, desarrollar el comercio electronicoy las

pasarelas de pago para productos y servicios (mu-

sica incluida). Por lo pronto, las transmisiones de
los conciertos online por radio y television ayudan a

paliar las carencias.

Entretanto, seria muy atinado garantizar la conec-
tividad de los musicos (mediante politicas especi-
ficas, como mismo antes se ha priorizado a otros

profesionales) de manera que ellos y ellas puedan

mantener el nexo vital con sus publicos.

Imaginemos que nuestros intérpretes favoritos pu-
dieran compartir los acordes de un tema que nace,
conversar sobre las canciones que les han inspira-
do, o participar en podcasts y charlas con otros mu-
sicos. Aun sin que fueran iniciativas redituables, el

sector necesita estos y todos los impulsos posibles.

Ademas, en un momento de auge creativo, Internet
multiplica su valor como herramienta para la colabo-
racion. Compositores de medio planeta trabajan jun-
to a los de la otra mitad para concebiry lanzar nuevas
piezas; un rico proceso global del cual los cubanos

no deberian quedar fuera.

Existen razones para un poco de optimismo: la
cuarentena no disminuyd los lanzamientos dis-

cograficos en el mundo, que incluso crecieron en

algunas semanas. Como reflejo local de este
fendmeno, durante los pocos dias que duro la
fase 1 en La Habana, Real Project comenzo a

grabar su proximo album en PM Records.

“La verdad es que se cumple con una serie de
medidas: cuando llegas tienes que desinfectar los
zapatos, las manos...y es muy reducido el per-
sonal dentro del estudio”, describe Ruly Herrera,

baterista y uno de los directores de la banda.

Estas restricciones, desde luego, agregan estrés al flu-
jo de trabajo: “A lo que antes hacias con mucho mas
desenfado y tranquilidad, porque solamente debias
preocuparte por dar el maximo, ahora se suma la
preocupacion de tener el nasobuco, de no saludar a
nadie con un abrazo... Todo el tiempo hay que estar

pensando en la higiene, en la distancia”.

Se ha vuelto comun que diferentes revistas interna-
cionales publiquen sus listas de “recursos para mu-
sicos” en tiempos de COVID-19, las cuales abarcan

desde asesoria legal hasta el pago de impuestos.

Por estos lares, bien que vendrian compendios
y actualizaciones de las medidas tomadas hasta

ahora en el sector, recomendaciones especificas


https://variety.com/2020/music/news/erykah-badu-quarantine-concert-livestreams-business-1234582892/
https://variety.com/2020/music/news/erykah-badu-quarantine-concert-livestreams-business-1234582892/
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de salud mental, tips para mantenerse creativos,
buenas practicas en redes sociales... Dicho de

otro modo, las respuestas deberian pensarse en
un sentido integral, mas alla de las precauciones

sanitarias y la cobertura de salario.

Asumamos que para la mayoria de los musicos y
trabajadores de la industria el paso a la normalidad
sera mas lento. Acostumbrados a dinamicas inten-

sas, padecen sobremanera la pausa prolongada.

En este instante todo el mundo se plantea las

mismas preguntas y se enfrenta a situaciones

ble monitorear las soluciones que otros han ido

implementando.

Amalia Rojas, productora del festival Havana
World Music, comenta que algunos grandes even-
tos han buscado alternativas como delimitar espa-
cios en el suelo o colocar palcos donde solo caben
pocas personas. “Creo que pintar circulos en el
césped podria funcionar, pero luego seria muy
compleja la logistica que eso requiere, teniendo
en cuenta también la cultura del cubano de estar
‘cuerpo a cuerpo’... Habria que ver si tenemos tan-

to personal de seguridad disponible para eso”.
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Establecer fondos de ayuda y mecanismos para
donaciones ha sido una estrategia socorrida y su
aplicacion en el caso cubano deberia al menos
valorarse. El festival Rock al Parque, de Bogota,
por ejemplo, redirecciond sus recursos hacia una
bolsa de estimulos y premios para musicos, con
el objetivo de reeditar grabaciones, encargar por-
tadas de discos, y, en general, fomentar la crea-
cion de canciones y repertorios. También algunas
entidades de gestion de derechos de autor orga-
nizaron fondos de ayuda para autores miembros

gue pudieron aplicar siempre que demostraran

R e R R YYRYIVNTRA'Y YR WRA 1 | RN St S AN 0 L1 G R T L 1 T TR AR R P N TR T L VT M TR YRR A R AN l’HI!iljl

.’m"\

I MU il

— 'u]'

que sus giras se habian cancelado a causa de
la pandemia. Asi fue como, a través del Fondo
Corona, la Fundacién Sgae colaboré con mas de

una decena de compositores cubanos .

LAl cierre de esta edicion la Agencia Cubana de Derecho
de Autor Musical informaba la decisién conjunta con el ICM
de realizar un pago compensatorio extraordinario de dere-
chos de autor, tomado del fondo de obras pendientes

de identificacion, y que se realizara en el préximo mes

de noviembre, “con el objetivo de mitigar las afectaciones

economicas provocadas por la situacion actual’

s

=

Octubre inicid con menos restricciones en la
capital, aunque todo parece indicar que en el
futuro inmediato la inventiva ird de mano

con la cautela.

“Hemos pensado varias ideas sobre la apertura de
Fabrica de Arte Cubano, las cuales se han desvane-
cido por los constantes cambios en el transcurso

de los meses, debido a la pandemia. Hasta que no

exista una estabilidad real y un control sobre la

situacion no podemos hacer planes”, reconoce X

Alfonso, musico y director de F. A. C.
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Amalia destaca asimismo la incertidumbre del
momento actual, y el lastre que suponen los
retrasos tecnologicos. “No obstante, los produc-
tores estamos planificando lo posible, buscando
soluciones a mediano y largo plazo, de conjunto
con las instituciones... Creo que es lo fundamen-
tal que tiene que pasar ahora, para, en funcién de
las experiencias de los gestores culturales, y los
conceptos de las instituciones, intentar salvar y
realizar lo mas pronto que se pueda ese tipo de

eventos en Cuba”.

Si entendemos que las crisis tienen algo de opor-
tunidades, la post-pandemia abre una puerta
para corregir problemas previos: la burocracia, la
negociacion de los pagos y los términos de repre-
sentacidn con las empresas, los limites a la capa-
cidad de autogestion por parte de los creadores...
Puesto a punto, el tejido institucional podria ser
otra potencial fortaleza para capear los meses difi-

ciles que todavia quedan por delante.

“Creo que en la cuesta arriba de vuelta a la ‘norma-
lidad’ transitaremos por un periodo de organizar

eventos pequenos y medianos, en lugares donde se

garanticen las condiciones necesarias, hasta que se

pueda regresar a la masividad”, avizora Lilian.

En La Casa de la Bombilla Verde quisieran hacer

cenas conciertos (por reservacién), o alguna mo-
dalidad similar, “para no perder las presentacio-
nes, y que sea rentable tanto para los musicos

como para el lugar”, subraya Guillén.

Maikel Paz, duefio del bar PaZillo, aboga por incluir
musica mas reposada, en contraste con los géneros
popularesy bailables, que implican proximidad entre
las personas. “La propuesta no va a ser quitar la mu-
sica en vivo, sino simplemente esperar que las condi-

ciones sanitarias de alguna manera lo permitan”.

Cuando todo recuerda aquella maxima de “el cam-
bio es la Unica constante”, evolucionar es sinoni-
mo de sobrevivir. Quizas haya otra constante: un
publico deseoso de que el show continue. David
Bernardo, ejecutivo de Tidal Espana, afirma: “Si
pueden tener éxito o no los conciertos virtuales, es
muy relativo, pero yo me quedo con las ganas de

la gente, porque no han disminuido nada las ga‘nas

por escuchar musica”. .

T e,
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https://gladyspalmera.com/el-que-no-corre-vuela-nuevas-iniciativas-para-fomentar-al-artista-en-las-plataformas-de-streaming/

«Egrem: los monopolios
no son eternos»

/7 ROSA MARQUETTI Y DARSI FERNANDEZ

.
/ JENNIFER ANCIZAR

y de estatizacion
después, de las empresas y estructuras industriales y comerciales que
valido la naciente Revolucion; y luego de efimeros intentos de encajar
la produccion y fabricacion de discos en varios esquemas de gestion
(Imprenta Nacional, Palma-Cubartimpex), en 1964 se firma la partida
de nacimiento y bautismo de la Empresa de Grabacionesy Ediciones
Musicales (Egrem). Esta nacié con el importante y abultado fardo de una
industria nacional que habia surgido en la primera mitad de los afos *40

con la creacion del sello Panart y su fabrica Cuban Plastic Records.

Panart nunca fue monopdlica, no podia serlo en un panorama que

en 1960 llegd a sumar, segun datos de la investigadora Daysi Hernandez,
cerca de 200 sellos cubanos de muy diferente alcancey calibre, y que

se anadieron a la presencia —hasta ese ano sempiterna— de una major
norteamericana: la RCA Victor. En cambio, el control del mercado de la
Egrem si fue absoluto por varias décadas: su monopolio estuvo avalado
no solo por los instrumentos juridicos que legitimaron su origen, sino
también por la praxis que debio enfrentar dia a diay que la llevaron a
asumir no solo la mera decisién de grabary fabricar o no un disco, sino a

decidir practicamente el destino de la carrera de un artista cubano.

Egrem hered6 por decreto la desarticulacion del esquema creati-
vo-mercantil artista-compositor-manager-promotor-mercado
nacional e internacional que tanto ha costado a la industria musical
cubana intentar rearticular, y muy pronto se percibiria la imposibili-

dad de accionar sin esta cadena y las necesarias sinergias a plenitud

y con eficacia. Factores exégenos como el bloqueo norteamericanoy

sus consecuencias inmediatas, y endogenos, como la inexperiencia

y consecuente impericia de directivos que en sus inicios accedieron

a los puestos gerenciales de la empresa, designados mas por lealtad
politica que por experiencia real en el sector, estan en los origenes de
un panorama que muchos, probablemente, quisieron vencer, y en el

que eran superados cada dia por esas mismas circunstancias.

Un excelente ingeniero de sonido no tenia necesariamente que ser un
buen gestor comercial; un activista politico-social no tenia que saber
de calidades musicales o de sonido; un respetado musicélogo no te-
nia que conocer donde y como vender ventajosamente un producto
musical o encontrar atajos para evadir el bloqueo y adquirir medios

tecnoldgicos de grabacion de ultima generacion.

Cuba habia salido —o habia sido expulsada— del mercado interna-
cional de la musica donde tuvo un rol activo por afios, principalmente
desde su centro difusor, Estados Unidos, y expandida hacia otros re-
ceptores: México, Centroy Suramérica, Espafia, Francia, Italia... Egrem

debid lidiar con todo esto y si algo habra que agradecer a sus primeros




decisoresy productores es la lucidez de trazar dos estrategias crucia-
les: 1) Preservar los géneros y ritmos que recorren toda la primera
mitad de la centuria, ahora en las voces e instrumentos de aquellos
que decidieron permanecer en la Isla; y 2) Grabar a los musicos y agru-
paciones mas importantes surgidos en la Cuba de la segunda mitad

del siglo XX, siempre con el criterio selectivo de la propia disquera.

En este contexto, la practica monopélica modifico la habitual dinamica
de firmar contratos de exclusividad o temporalidad con los artistas en
materia discografica —que incluso marcd anécdotas ineludibles en la his-
toria de la discografia en Cuba anterior a 1959—'y dio paso a la anarquia
del no contrato, dentro de una légica perversa que el propio monopolio
de las empresas estatales “socialistas” extendid no solo en el sector de la
musica, sino en practicamente toda relacién comercial, ninguneando el

papel regulador de los contratos: ;Para qué?, jsi no hay otra disquera!

Pero ningln monopolio es eterno, salvo que sus arcas estén sufi-
cientemente repletas y con garantias de reproduccion, y, aun asi,

hay quien se atreve a desafiarlo, y lo consigue. Llegado el momento,

1 Un ejemplo fue el famoso forcejeo de Panart con La Sonora Matancera (LSM),
tras firmar en exclusiva al Conjunto Casino. Rogelio Martinez, director de
LSM, decidio cancelar su contrato con el sello de los Sabat, para firmar con la
norteamericana Seeco Records, lo que terminé siendo un contrato de férrea
exclusividad que duraria mas de 12 afos. Otro, el contrato exclusivo de Benny
Moré con RCA Victor, que impidi6 que en los afios ’50 algun sello propiamente

cubano registrara al Barbaro del Ritmo.

y dadas las coyunturas adecuadas, el monopolio de Egrem sobre la
produccion de discos comenz6 a ser un coladero que dejo filtrar algu-
nos electrones sueltos. Por ese camino, llego la excepcion de la regla:
en 1978 Chucho Valdés & Irakere graban Misa Negra para CBS y luego

para Messidor. El ultimo disco que graba Pablo Milanés con Egrem es

Identidad (1991), pero ya antes, en 1985 pudo grabar Querido Pablo

con Ariola (Espafia) y un afo después, Silvio publica con Fonomusic
(Espafia) su clasico Causas y azares, con el respaldo musical del

grupo Afrocuba, de Oriente Lépez.

Por el camino de la Nueva Trova. Art Color

Enrique Adolfo Lépez Gutiérrez (Ali Ko) era un uruguayo con ideasy
militancia de izquierda que lo llevaron a residir en Venezuela, desde
donde empatizo6 con la Nueva Trova cubana, y termind por conver-
tirse en manager de Pablo Milanés, con una importante cuota de
responsabilidad en la internacionalizacién del trovadory su creacion
autoral. Ali Ko supo detectar y comprender los vacios y necesidades
de la gestion discografica en Cuba, asi como el potencial creativo de
algunos de sus musicos. Por ese camino, crea a finales de los ’80 o
inicios de los "90 el sello Art Color, con domicilio legal en su propio
pais de residencia, desde donde consigue hacer producciones
propias grabando en Cuba y llega a conformar durante la década

un catalogo breve, pero de indudable excelencia.

Art Color parece ser el primer sello foraneo que, por la especificidad
del vinculo de Ali Ko, comienza a trabajar en Cubay a grabar in situ.
Legalmente, no habia barreras para ello. Apuesta por musicos emer-
gentes con una obra ya valiosa como el mismo Pablo u otros, no siem-
pre visualizados, detectados o comprendidos por Egrem, y que vieron
en la novedad de la propuesta del uruguayo otra posibilidad. Si nos
atenemos a las referencias del catalogo, los tres primeros discos del
sello fueron Ancestros Il, de Sintesis, Dale como é, de Adalberto Alvarez
y su Son,y Como algo que quema, de Xiomara Laugart, seguidos de
Con ganas —el primer album personal del entonces emergente Issac
Delgado—, Encuentros, de Amaury Pérez, Monedas al aire, de Carlos

Varela o Mi poquita fe, disco debut de David Torrens. Aquiy en el resto



del catalogo de Art Color hay producciones propias y reediciones Huergo: Sinfonia a Hemingway, una jugada mas comercial, pensando

licenciadas a Areito-Egrem que abarcan un momento importante en la apertura del pais al turismoy en que el principal comprador de
y hasta trascendente en las carreras de algunos de estos musicos discos cubanos dentro del pais era, justamente, el visitante foraneo.
y en el desarrollo de la cancion de autor y otros géneros. Este ultimo fonograma marco el retorno del contrato entre companias

discograficas cubanasy artistas nacionales, con la previa negociacién
Vendiéndolo todo. Bis Music de condiciones, porcentaje y liquidaciones de royalties por ventas, que

poco después se extendié a Egrem y que adoptaron ab initio las otras
Artex habia creado, también iniciando la década del 90, un departa- compafias discograficas estatales constituidas posteriormente.

mento dedicado a la reedicion de discos a partir de matrices originales

de Egrem, y que seria la génesis del sello Bis Music. Con la musicologa El derrumbe y la timba. Caribe Productions y Magic Music

cubana Cary Diez como motor, secundada por un pequeno equipo en

el que como productores se desempenaron Adolfo Costales, Gloria En 1991, con el derrumbe del Campo Socialista, llega la obligada
Ochoay Tony Pinelli en fases sucesivas o al unisono, esta sociedad flexibilizacion en el acceso de inversores extranjeros para intentar
anonima heredera del extinto Cubartista y relanzada como brazo inyectar capital y energia a la economia cubana. En ese momento
comercial para la musica cubana a finales de los ’80, fue la primera en las empresas espafiolas Caribe Productions primero y después Magic
produciry comercializar el entonces moderno soporte del disco com- Music (inicialmente Cosmopolitan Caribbean Music) consiguen

pacto (al inicio con matrices propiedad de Egrem) pero muy pronto acreditarse legalmente con oficinas de representacion en Cuba.

con sus propios criterios de grabacion y produccion fonografica.

El accionar de sus duefios y gestores, los espanoles Federico Garciay

La relativa liberacion de las fuerzas productivas que la crisis del Francis Cabezas, respectivamente —ambos sin experiencia previa
Periodo Especial trajo consigo, cre6 la posibilidad de que empresas en el sector, pero con sensibilidad y sentido del emprendimiento—,
cubanas compitieran dentro de la industria musical, y asi aparecio fue crucial para darle un impulso de recursos y modernidad a la indus-
Bis Music ya con producciones propias, y un aire mas atrevido en sus tria musical nacional y fijar en discos el registro sonoro sobre todo de
conceptos de marketing que la entonces asentada Egrem, junto a uno de los ultimos géneros relevantes surgidos en la musica cubana:
una apuesta por nuevos talentos y nuevas musicas. Vendiéndolo todo, la timba. Caribe Productions recogié las mejores y ya clasicas produc-
del grupo Lucha Almada y Verde Melon, de los bisofios Superavit, son ciones del género, con los discos grabados a los tres mayores exponen-

ejemplo de ello; o el primer album como solista instrumental de Lucia tes de este fendmeno socio-musical: José Luis Cortés y NG La Banda,




Manolin El Médico de la Salsa, y Paulo FG. Magic Music, por su parte,
comprendi6 que David Calzado y La Charanga Habanera era la otra
pata de esa excelsa mesa timbera y edité los que a la postre serian, sin
dudas, los mejores discos de esa agrupacion. Ambas disqueras fueron
responsables del estimulo necesario que impactd a otros musicos y
formaciones que se montaron en mayor o menor medida en el cometa
timbero, o coquetearon con él, algunas como escisiones de bandas ya
establecidas (Yumuriy sus Hermanos, Klimax, Los Surik, Dany Lozada
y su Timba Cubana, Raul Gutiérrez & Irazu, Pachito Alonso y sus Kini-
Kini, Tamayo y su Salsa AM, Salsa D’Esquina, Héctor Valentin y su or-

questa, Rojitas y su orquesta, entre otras).

Estas dos marcas discograficas no solo abordaron el universo de la
timba, sino que produjeron discos a musicos y formaciones de rele-
vancia en lo bailable, que no podrian ser clasificadas estrictamente
como timberas —Juan Formell & Los Van Van, Adalberto Alvarez y

su Son—, y a otros en el ambito del jazz —Gabriel Hernandez, Ernan
Lépez-Nussa—; la musica tradicional cubana en diversas regiones de
pais; y la cancién tradicional, folclérica o de autor, como fue el caso
del abarcadory audaz proyecto La Isla de la MUsica, ideado y gesta-
do por Francis Cabezas y Magic Music, con la colaboracion de Alicia
Pereay Ciro Benemelis desde sus responsabilidades en el Instituto

Cubano de la Musica.

Magic Music, en particular, fue decisiva en la fijacion de los primeros
discos de la Camerata Romeu, la Schola Cantorum Coralina; y de

algunos que recogen la obra para diversos formatos del compositor

DAVID CALZADO &
LA CHARANGA HABANERA

Harold Gramatges, o el lanzamiento de figuras que luego alcanza-
ron notoriedad internacional, como la cantante sonera Lucrecia, y
de propuestas novedosas como Angelitos Negros o SBS, una de las

primeras formaciones raperas cubanas.

Caribe Productions y Magic Music reintrodujeron en Cuba otros

elementos imprescindibles de la industria de la musica, como los

Manolin

el médico de la Salsa

lanzamientos de discos y el énfasis en la promocién radial, televisiva
y en la prensa escrita, en tiempos en que aun no teniamos acceso a
Internet. Algunas iniciativas surgidas de la fértil creatividad de Francis
Cabezas rebasaron las posibilidades de comprensidn en los estamen-
tos que dirigian, con criterio de funcionariado, la cultura y la musica,
considerandolas entonces inapropiadas para un contexto como el

nuestro. Tales incomprensiones estimularon a funcionarios que
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defendian, dentro de cierta concepcion de inmovilismo, la preemi-
nencia del monopolio estatal cubano sobre una industria discografica
que hasta entonces y desde 1964 habia sido inexistente en el sentido
mas estricto de la palabra “industria”. El inicio de lo que seria una
relativa recuperacién economica para el Estado, marcé un giro en el
que las acciones estuvieron encaminadas a frenar las iniciativas de
estos sellos alternativos, demonizar algunos de sus mecanismos por
“demasiado mercantiles” y hasta sancionar o censurar a las bandas e
intérpretes que se estaban “pasando de la raya”, como sucedi6 con La

Charanga Habanera y NG La Banda en las postrimerias del milenio.

Outro

Aun asi, ya estaba abierta la brecha, y a finales de los "90 otras disco-
graficas extranjeras continuaron trabajando con o sin representacion
legal en Cuba, realizando un trabajo significativo en la grabacion de
repertorio y artistas cubanos e incluso, en algunos casos, colaborando

con los sellos locales a través de licenciamientos y coproducciones.

Entre estas, en su mayoria europeas pero no solamente, podemos
mencionar a Karlyor, Thomcal, Eurotropical, Lusafrica, Ahi Nama,
Tumi Music, Picap, Latin World, Sello Autor (Sgae) o la mexicana Luna
Negra (curiosamente interesada en el rock que hacian bandas en la
Isla como Naranja Mecanica o Perfume de Mujer), mientras que el
panorama se enriquecia con el surgimiento de otras marcas cubanas
incursionando en la produccion discografica como Producciones

Abdala (sello Unicornio), PM Records y RTV Comercial.

Sin dudas, el boom comercial de toda esta produccion foranea se

produce con el lanzamiento de Buena Vista Social Club y la saga del

ultimo fendmeno mundial de la musica cubana por el sello inglés

World Circuit, fenémeno que probablemente influyd y atrajo a otros
empresarios a probar suerte en territorio musical cubano. Ya a fines
del anterior milenio e inicios del actual, muchos musicos y forma-
ciones del patio integraron con discos muy notables el catalogo de
sellos como Lola!, Virgin Records, Calle 54 Records, Solycaribe, Ezan
Osenki, M&M Avanti Records, Ayva Musica, Nubenegra, Discmedi Blau
o Planet Records (que devino en la disquera por excelencia para el

naciente regueton cubano).

Pero, como dice Panfilo, esta ya es otra historia... »
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Cantar como Shakira
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« L@ elerna reinvenecion

de la deeima»

,7 LORENA SANCHEZ

A
# DUCHY MAN

Desde la sala de su casa en Almeria, desde alguna institucion en
Madrid, desde un bar en Cadiz. Compartiendo datos a través de tres
teléfonos celulares, poniendo a improvisar a dos peruanos que esta-
ban en Yakarta, Indonesia, con otros alumnos en California y México;
rompiendo —dice— la maldicion de la no ubicuidad. Asi se las inge-
niaba el escritor y repentista cubano Alexis Diaz-Pimienta para impar-
tir clases virtuales, en tiempos en los que las prestaciones tecnologi-
cas no eran tales y la era pandémica no habia puesto en primer plano

al universo online.

"~ Momentos como aquellos bien podrian ser los antecedentes de la
Academia Oralitura, proyecto que vincula la ensefianza de la impro-
visacion poética con otras artes orales y las nuevas tecnologias. Pero
no. Afios antes, en el 2000, Alexis fundaba en La Habana la Catedra

Experimental de Poesia Improvisada del Isa, que fue el germen de lo

juegan con la décima, el soneto, los haikus, con un alto contenido

que vino después: talleres de repentismo por toda Cuba, filiales como
la Casa de la Décima de Mayabeque, de Ciego de Avila, de Pinar del
Rio, entre otras. Afios antes, Alexis impartia clases sobre la décima al
cantautor uruguayo Jorge Drexler, a la actrizy compositora Silvana
Sosto; publicaba libros fundacionales como Teoria de la improvisacion
poética y el Método Pimienta para la ensefianza de la improvisacion
poética, los cuales ha actualizado con videos, sonidos y otros sopor-

tes, pero siempre manteniendo su sentido ludico y participativo.

Como su director general e instructor principal define que “la

Academia Oralitura es la version en linea e internacional de ese
proyecto docente que fundé en la Islay que se ha cimentado en
los libros tedricos. Un proyecto que vincula a dos paises [Cuba'y

Espana], que tiene dos modalidades: offline y online”.

Con cursos sobre el analisis y la creacion de canciones; poesiay
matematica; rap, ritmo y poesia — impartido por el rapero mexi-
cano Danger AK— ; canto y voz a cargo de Gema Corredera; humor
con Alexis Valdés, la Academia se ha nutrido ademas de “maestros
oralitores”, “académicos voraces”. Entre ellos se encuentran el can-
tautor y multinstrumentista chileno Nano Stern, el poeta y mate-
matico Pedro Poitevin, el cantautor espanol Javier Ruibal, el propio
Drexler, y algunos profesores invitados que comparten otro espacio

con Diaz-Pimienta: el grupo Guasa Decimal, con direccién fija en

WhatsApp, donde diariamente, y sin protocolos, sus integrantes

satirico y de actualidad.



Pero si un plato fuerte tiene la Academia Oralitura es el curso La Décima
y la Cancion que, con tres ediciones, suma ya mas de 300 alumnos de 20
paises. Durante dos semanas, y en hora y media, Alexis desanda los ca-

minos de la décima, vinculandola con la cancion en todos sus géneros.

“La décima clasica es muy ductil y ha tenido un éxito que ha dura-
do casi 600 anos desde que nacio en el Siglo de Oro. Es una estrofa
gue no solo se usaba para improvisar—lo mas conocido, al menos
en Cuba—, sino también en la literatura escrita y en la cancién, aun-
que no a escala mayor. Asi, grandes de la canciéon han compuesto en
décimas: Silvio Rodriguez, Pablo Milanés, Facundo Cabral, Alfredo

Zitarrosa, Jorge Drexler, Joaquin Sabina, Joan Manuel Serrat.

“Con este curso, y aprovechandonos de la eclosion del amor por la dé-
cima que se ha generado en los ultimos afios, hemos logrado que este
formato de la poesia clasica llegue a mas cantautores. Ahora mismo es
muy dificil encontrar a uno de estos creadores en la lengua espafiola
que no haya hecho ya una cancién en décimas, o que no quiera o no
esté aprendiendo. Porque se han dado cuenta que es una estrofa muy
ductil, muy musical. Jorge Drexler dice que la décima es un género mu-
sical en si mismo. Olvidémonos del punto guajiro, la décima se canta
en mas de 30 formas, en mas de 20 paises, en cada registro una musica

distinta, una forma de interpretarse y de acompafiamiento distintos.

“Cuando los compositores descubren la décima se les abre un uni-
verso. El que mas ha hecho a favor de ella ha sido Drexler, pero ahora

mismo Juanes —quien ha sido alumno mio— en su préximo disco

incluira varias canciones en décimas, que salieron a partir de
ejercicios de clase. Muchos cantautores espafoles en la
actualidad, Ruibal, Rozalén, Raul Rodriguez, estan componiendo
canciones en décimas porque es un mundo inacabable”.

2«

Frases como “me exploto la cabeza”, “me abri6 la mente”,

“me alej6 de lugares comunes que los compositores debemos i

evitar” se repiten cuando los alumnos conversan en las redes

sociales sobre sus experiencias en el curso La Décima

y la Cancion. l &

El colombiano Maréh, por ejemplo, habla de ese juego de ninos
que se establece en las aulas virtuales, de esa manera extrana en

la que —curso mediante— se reconcilié con su cotidianidad y
como ello le permitid escribir mas poemas, buscandole la décima
y la rima a todo. “Se convierte en una adiccion bastante saludable”,
dice, en tanto cuenta cdmo pudo rehacer una cancion de su primer
album, titulada Molecular, donde Alexis Diaz-Pimienta incluyo,

generosamente, una de sus décimas. “Quiero matricular en otro .

curso. No sé si la Academia Oralitura esté pensando en convertirse i:'*?j‘

en universidad, pero quiero matricular un semestre completo”.

Mientras que la también colombiana Victoria Sur, por su parte, -l‘i'l
habla de una “experiencia transformadora”, que ha cambiado “la |'1£
forma de entender las letras de las canciones, y de escribir musica. ﬁf ;
Me ha dado la posibilidad de conocer gente de toda Iberoaméricay : r
de escuchar de primera mano a los grandes maestros y sus procesos”. .
l-:E

/

De esta manera, a través de juegos y ejercicios creados exclusiva-
mente por Alexis, quienes se matriculan en este curso aprenden a
escribir la espinela, que se ha mantenido viva en el gusto popular
de nuestros paises. Pero luego, el profesor va mas alla: 26 formas
estroficas y variantes de la décima —muchas de ellas creadas por
el propio Pimienta, otras mas antiguas que ya no se utilizan— son

reveladas como un bonus track delicioso.

“Hace poco les decia a los alumnos que cada uno de ellos puede
hacer un disco donde no se repita el mismo tipo de décima. Es una
fuente inagotable de creacién, un misterio filologico porque todavia
no hay estudios serios. La poesia clasica del Siglo de Oro tenia una
treintena de formas estréficas, todas se repartieron por América
Latina a través del teatro, de la iglesia, de la literatura. Todas se
conocieron en México, Chile, Venezuela, y en ninguno de esos pai-
ses se cultivan. La Unica estrofa que sigue cultivandose, tanto en la
oralidad como en la escritura, tanto en la cancion como en la im-
provisacion, es la décima. Y eso no es fortuito, ese misterio trato de
darlo en mis cursos: por qué la décima siy el romance no, por qué la
décimasiy el soneto no, por qué la décima siy las otras veintitantas
formas estroficas que usaban Lope de Vega, Calderon de la Barca,
Sor Juana Inés de la Cruz y todas las grandes plumas, se han queda-
do como reliquias creativas en los libros de texto pero no estan en el

gusto populary no trascienden al canto y la cancion”.

Precisamente sobre esa ductilidad de la décimay sus habilidades

para colarse en varios géneros de la cancidn, habla Alexis cuando
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se refiere a la experiencia de Juanes, no solo como alumno de la J
Academia, sino ademas como uno de los profesores invitados del
curso La Décima y la Cancion. El cantante colombiano —quien desde
hace mas de un afno se habia acercado al poeta cubano para recibir al-
gunos de sus cursos, lograndolo en este 2020, durante el confinamien-
to— fue “un regalazo para los alumnos en la segunda edicion, porque
la décima estaba muy cerrada al mundo de la cancion de autor, y él le
dio otra dimension que se acerca mas al rock y al pop en espariol. Le
aportd dinamismo y frescura, un enfoque otro sobre como musicalizar

la décima para hacer cancion, respetando la estrofa.

“Claro, para mi no era nada novedoso porque ya en México existe un
disco que se llama Mas Pimienta al rock and roll, donde alumnosy
profesores de la Escuela de Musica del Rock a la Palabra, dirigida por
el gran roquero mexicano Guillermo Brisefio, musicalizaron algunas
de mis décimas. Y es que eso es lo bueno que tiene: la décima se pre-
senta en todos los géneros, aparece en el rock, en el blues, el country,

el bolero, la salsa, en la cancién de autor”.

Y cuando Alexis Diaz-Pimienta habla de la décima, menciona inevi-
tablemente al repentismo. Recuerda su infancia “rodeado de viejos
que adoraban la décima”, con amigos como el Indio Naboriy Justo
Vega, porque los nifos y adolescentes de su edad ninguno se dedi-

caba al repentismo, sino a otras musicas.

“Nunca quise abandonar la décima, porque fue un regalo de mi

"““'De campesino tengo el gusto por la musica rural; mis hijos, sobrinos,
o]

r“‘-"y muchos de mis alumnos en Cuba son de La Habana. O sea, hace

anos que existe un repentismo que no es rural, un repentismo urbano
que respeta sus raices, pero que por una razon geografica represen-
ta a unarealidad urbanay eso se nota en el tipo de décimas que se

haceny en los acercamientos que se tienen.

“Entonces, eso que yo llamo el neorrepentismo se ha convertido en un
movimiento incipiente que vincula la décimay la improvisacion con
otras artes: el teatro, la danza, las artes plasticas, el cine, la performan-
ce. Es un concepto que se amplia, que no es reduccionista. Yo tengo 54
anos y comencé a hacer repentismo con cincoy en La Habana. Cuando
tenia 17 o 18, me recuerdo descubriendo todo ese universo junto a
grandes nombres hoy de la cultura cubana como Osvaldo Doimeadiés,
Mayito Rivera. Todos muchachos de ciudad, que descubrieron el re-
pentismo conmigo de gira por el campo y se enamoraron de la décima

para siempre.

“Yo estaba convencido de que esto era algo que podia crecer. Me
encapriché en hacer escuelas. Se nos unieron figuras importan-
tes en Cubay a la juventud parece que le gustaba mucho. Afios
después, 20 para ser exactos, hay cientos de nifos en todo el pais

haciendo décimas, cultivandolas, estudiandolas”.

Asi que lo que en un principio fue solo una semilla, un proyecto de

catedra en Cuba, sirvié también como referente de escuelas de re-

padre. Yo naciy creci en Centro Habana, detras de Radio Progreso.  { &pentismo que han surgido en América Latina. Lo que en un principio

fue empuje, hoy se traduce en tesis doctorales que en torno
a la décima recibe el poeta cubano en su apartamento espafol,
desde distintas regiones del mundo. El Método Pimienta, por su
parte, no solo se utiliza en Cuba, sino también en Venezuela,
Puerto Rico, Colombia, Chile, Espafia, incluso en Brasil donde se

ha creado una escuela de repentismo en portugués.

“Cuando yo era joven la décima solo tenia razén de ser dentro
del repentismo, ahora te la encuentras en el rap, en la salsa,

en el rock, en el pop, en el teatro. Claro, en Cuba, poco cambio

ha habido; los cantautores como Silvio, Pablo, Pedro Luis Ferrer, & ':
) -

Ray Fernandez, si la han cultivado, pero no tanto en otros géne-
ros. En mis cursos online, solamente he tenido dos alumnos
cubanos: la cantante y compositora Melvis Santa y el humorista

Marcos Garcia.

“La literatura escrita en Cuba, por su parte, ha dado todo un movi-

miento de decimarios, a través del Premio Cucalambé en Las Tunas

—que es una referencia poético-literaria en el continente. La décima

no solamente tuvo pasado y tiene presente, sino que tiene cada
vez un futuro. Ahora mismo, mis alumnos con los que fundamos
la catedra, todos son jévenes y cada uno esta en una rama del arte

distinta, pero defendiendo la décima.

“Eso quiere decir que la décima, en vez de circunscribirse al punto
guajiro, lo que ha hecho es ramificarse. Ahora tiene futuro y goza

de buenasalud” p
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« EN CADA CUADRA

7 INDIRA HERNANDEZ /
\d ~

# M. J.SARDINAS

TH GRAFICAS DE LOS FESTIVALES

Piensa, por un momento, que este no es el 2020

y que todavia la posibilidad de ir a un concierto
esta sobre la mesa. Imagina que no es octubre,
gue comienza enero y que, como buenx melo-
manx, puedes planificarte el afo: empiezas por el
Festival Longina, en Santa Clara, sigues y tropiezas
con el Jazz Plaza, marcas la Fiesta del Tambor, el
Festival de la Salsa, el Havana World Music; te me-
tes de lleno en el Festival Internacional de Musica
Antigua, en el Cubadisco, en el Festival Nacional
del Changtii Elio Revé Matos —aunque tengas que
buscar la manera de llegar a Guantanamo—, si-
gues para el Varadero Josone que trae buena rum-
ba, jazzy son; y te detienes en el Patria Grande,
porque un poco de rock latinoamericano levanta

tu espiritu.

Luego, ya es diciembre, y a quién no se le antoja
un buen juego de luces, medio psicodélicas, para

bailar al ritmo de la electrénica mezclada con

sonoridades caribenas. Asi es cdmo el Festival
Eyeife entra en tu calendario que apenas muestra
una parte, pequena pero mas visible, de todos los

eventos que en él caben.

Pero ahi no termina tu planificacion. ;C6mo po-
dria? Un dia te sientas frente al televisor, o abres
Facebook, y descubres una promocién “perdida”
del Festival de Musica Popular “Barbarito Diez”,

en Las Tunas, tierra donde la voz de oro del dan-
z6n echo raices. Lo anotas. Mas tarde te llega

una notificacion a un grupo de WhatsApp donde
se anuncia que el Festival Nacional de Trios, en
Sancti Spiritus, sesiona desde 1989; que, ademas,
el Festival Rock de la Loma de Bayamo se realiza
hace 20 afnos; que existe el Festival Internacional
Pepe Sanchez de Santiago de Cuba, presidido por
Eduardo Sosa. Vuelves a anotar. Dejas que la llama
de la musica crezca, aunque empieza a preocupar-

te que el incendio se vuelva incontrolable.

Festival Longina 2020 |
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En el camino encuentras que a tu ya apretada
agenda de festivales cubanos le puedes sumar el
Potaje Urbano de hip hop, en Matanzas; el Habana
Clasica, dirigido por el pianista Marcos Madrigal; el
Encuentro de Mujeres Creadoras Angel y Habanera,
organizado por el proyecto de Liuba Maria Hevia;
el Festival Cuidad Metal de Santa Clara... La lista
continlay se hace interminable, tanto que casi tie-
nes que buscar otro calendario. No te alcanzan las

vidas para asistir a cada uno de esos espectaculos.

Sin embargo, ahi estan. jQué suerte!, dices.
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Te empiezas a preguntar entonces cuanto se gasta
en la produccién, programacién y promocion de
estos directos a gran escala en Cuba. Y bueno, ya
que son tantos, jcuantos ingresos generan? ;Son
rentables? ;Cual es su convocatoria real? ;Quiénes
lo hacen posible? Siguiendo esa linea de pensa-
miento te metes en camisa de once varas y vas
mas alla: ;son todos estos eventos necesarios?
iAcaso Cuba sufre el “Sindrome del Festivalismo”

y no nos hemos dado cuenta?

Lo que sigue eres tu en un 2020 pandémico, tratan-

do de buscar las respuestas.

* k%

Es noviembre de 2016 en La Habana. Es sabado y
es invierno. Unos pocos llegan a las inmediacio-
nes de la Tribuna Antimperialista, en el Malecén,
cubiertos de bufandas, gorros, abrigos. El Festival
Patria Grande ha logrado reunir un cartel don-

de figuran bandas como Endemia (Costa Rica),
Diafragma (Panama), y las cubanas Tendencia y
Stoner, entre otras. La estrella de esta edicion es,
sin dudas, Ana Tijoux: la voz del hip hop chileno
mas internacional de los ultimos tiempos. Con va-
rias nominaciones a los Premios Grammy, y reco-

nocida en 2014 por la revista Rolling Stone como

la mejor rapera en espanol, ofrece un concierto
para menos de un centenar de personas, en un
espacio donde caben miles. La convocatoria,

esta vez, no fue suficiente.

;No se enteraron todxs en la ciudad, en Cuba, en
el mundo, que la autora de Antipatriarca iba a dar
un show Unico y totalmente gratis en ese foro y

que quienes llegaran hasta alli serian afortunados?

Segun cuenta Sebastian Heredia, fundadory
organizador del Patria Grande, al igual que otrxs
artistas que participaron en aquella edicion, Anita
Tijoux era casi una desconocida para el publi-

co en la Isla. “Las corrientes que son masivas

en Latinoamérica apenas se escuchan en Cuba.
Poner en una misma edicion —dedicada a la mu-
jer—, a la Tijoux, mas Eruca Sativa, la banda mas
pujante del rock argentino, y a Andrea Echeverri,
y que no vayan miles de personas, es otra mues-
tra clara de que lo que se escucha en la Isla no es
lo que se programa en el circuito de grandes fes-
tivales latinoamericanos. Pero esto no solo pasé
con la Tijoux. En 2018, a la banda Here Comes
The Kraken, nimero uno del metal extremo en la
region que al ano siguiente cerrd Rock al Parque,

la conocia poca gente”.

La insuficiente difusién mediatica pudo ser uno
de los factores en contra de la convocatoria, sobre
todo en un contexto como el cubano donde la co-
rriente rock-fusion latina no tiene tantos adeptos
como la anglosajona. “El Patria Grande va a nece-
sitar tiempo y trabajo en ese sentido”,

afirma Heredia.

Y es que en general la promocion de los eventos mu-
sicales en la Isla deja mucho que desear. Mientras al-
gunos festivales encabezan los primeros planos, otros
pasan sin penas ni gloria, ya sea por estar condenados
al ostracismo mediatico por su ubicacion geografica,

0 por una pobre estrategia de comunicacion.

De acuerdo con Eric Domenech, organizador del
Festival Ciudad Metal, de Santa Clara, hoy en dia
“el publico apenas conoce con antelacién las pro-

puestas por la tardia y pobre difusion”.

Siviajamos a Santiago de Cuba, nos encontramos

que el Festival Internacional Pepe Sanchez de
esta ciudad, decano del circuito festivalero con
casi 60 anos de existencia, encara el reto de la
permanente actualizacion de sus estrategias de
planificacion y distribucion para no volverse un

dinosaurio en extincion.




Eduardo Sosa, presidente de su Comité Organizador,
senala que una de las principales dificultades de la
difusion esta dada por el absurdo de tener que traer
un equipo de television de la capital. “De lo contra-
rio, el festival se queda sin cobertura, pese a contar

con un telecentro provincial como Tele Turquino”.

Ademas, reconoce el trovador que muchas veces
pecan por desentendimiento, si bien en estos mo-
mentos progresan con la contratacién de un grupo
especializado en servicios de comunicacion para
aprovechar las herramientas que en este sentido

ofrece Internet.

¢Qué hace falta para ejecutar en toda regla una
politica eficaz de promocién en el pais? ; Disponer
de presupuestos? Hacer gastos claro; pero, ademas,

pensary gestionar creativamente lo que se tiene.

*k*k

En 2016 Frank Delgado se vistio de director artis-

tico y organizo el Primer Encuentro de Trovadores

Vida, te perdono, un festival que, aunque “fue un
éxito —recupero la inversion inicial, no genero
pérdidas y recaudé un monto de casi medio millon
de pesos— nunca mas se retomo”, segun cuenta el

propio cantautor.

La cita —autorizada por el Ministerio de Cultura
(Mincult) bajo la condicién de que tenia que ser
rentable— llené el Centro Cultural El Sauce, y las
ferias de discos organizadas en sus afueras dieron
buenos frutos a las disqueras involucradas. No
obstante, al preparar la segunda edicion, Frank
reconoce que presento tardiamente el proyecto
pues no le agrado la propuesta de fusionar su
festival a otra celebracion; una “nebulosa se gene-
ré por cambios en ese momento al interior de la
direccion del Mincult y el dinero, ademas, no llego
a tiempo para pagarles a los artistas; aunque Artex
estaba dispuesta a proseguirlo y tomar la batuta
bajo la premisa de ‘no ganamos, pero tampoco

bRl
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perdemos’. Y ahi se quedo.

Este proyecto engroso la larga lista de buenas
intenciones que se han evaporado en el mapa
musical de la Isla, por desidia, trabas burocrati-
cas o falta de financiamiento. Este fue el caso del
Brutal Fest, el Unico evento de musica extrema en
Cuba, a cargo de la Agencia Cubana del Rock, que
murio por escasez de recursos, explica su fundador
y productor David Chapet, quien en 2018 tom¢ la
decision de “poner fin a las presentaciones hasta
que no les crearan las condiciones minimas y acep-

tables a los musicos”.

Festival Les Voix
Humaines 2015

ae @
FESTIVAL

LES VOIX

HUMAINES
2000

X I I k=
) 00w
baes

Pero si hablamos de buenos festivales que han
qguedado en el camino, se impone mencionar a los
organizados por la Oficina Leo Brouwer, eventos
que fueron elogiados por la critica y el publico, y
cambiaron por completo, y para bien, el panorama
de sucesos musicales de primera linea en la capi-
tal cubana. El Festival de Guitarra, el Leo Brouwer
de Musica de Camara, Les Voix Humaines y el
Encuentro de Contratenores del Mundo contaron
con el impulso creativo del Maestro y su Oficina, y
si estas experiencias cesaron, no fue por falta de

consagracion de sus creadores.

Asi anunciaba Isabelle Hernandez, directora de

la Oficina, que no convocarian nuevos festivales:
“Lo que marca de alguna manera la vida util de un
evento es el presupuesto, el dinero y la disposicion
de otras instituciones a vincularse, porque solos

no podemos trabajar”.

Al hablar con Katherine Gavilan, directora de las
jornadas Les Voix Humaines, se esclarecen algu-
nas sombras: “La ausencia de definiciones para la
recaudacion de fondos siempre ha sido, y fue para
nosotros, un gran problema. Por suerte, cuando
uno demuestra rigurosidad y calidad es mas facil

aglutinar a amigos, a creadores independientes,
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embajadas y bancos, convencidos de que estaban
poniendo su dinero en una Oficina que trabajaba
para elevar la cultura del pueblo cubano. Hay un
camino muy largo que deben acabar de atravesar
las instituciones en la Isla para disminuir todos los
obstaculos burocraticos que ponen. Las fuerzas
fueron disminuyendo poco a poco y tuvimos que
hacer las paces con la idea de que, quizas,

era momento de parar”.

Hablemos ademas de eventos que, pese a pre-
supuestos no ideales y una estela de problemas
organizativos, se mantienen en pie, como edificios
apuntalados. Solamente en materia de rock,
coexisten —incluso en una misma provincia—
varios festivales con diferentes auspicios. La
Asociacién Hermanos Saiz (AHS), por ejemplo,

gestiona ocho de ellos a lo largo del caiman.

En Santa Clara, el Festival Ciudad Metal es resul-
tado del ingenio creativo y espinosos procesos de
negociacion para cubrir todas las necesidades con

el poco dinero asignado.

Maikel Segredo, bajista de la banda de rock SCYTHE,
ilustra a través de una cuenta muy basica los gastos

en logistica: “En audio es solo de 15 mil a 20 mil CUP,

el pasaje de mas de 20 bandas de cinco integrantes
puede costar 50 CUP, como minimo, por cada uno.
Suma a eso la comida; los cinco 0 10 mil que se le
tiene que pagar a alguna banda, y calcula que todo
esto en un evento al aire libre en el que no se cobra

nada. Es muy dificil sostener algo asi”.

En ese acto de malabarismo aparece ademas otra
cara de la moneda: lo “flojo” de los carteles. Los
casi 20 anos al frente del Comité Organizador de
Ciudad Metal, convierten a Eric Domenech en una
pieza clave para dilucidar otros elementos que
han catalizado la decadencia: “Hoy el festival esta
sacrificando calidad por masividad. Las prime-
ras ediciones se hacian con pocas bandas, pero
estas agrupaban lo mejor. Lo grupos locales son
incluidos por paternalismo, sin alcanzar primero
una trayectoria meritoria. Al espectador, mas que
complacerlo con variedad de estilos, primero hay
que respetarlo y educarlo con la calidad”, anadio el

también musico de Blinder.

En la escena del hip hop, Pedro Munioz —director
de Potaje Urbano, un festival con una edicién de
verano y otra de invierno, en Matanzas— dice haber
encontrado la férmula para que la administracion

economica pueda respaldar, sin contradicciones,

la dimension creativa en citas de este tipo. Segun
cuenta, en la mision de buscar un arte rentable y
como una vez mas la subvencion presupuestaria

recibida es insuficiente, la gran mayoria de sus

gastos corren por firmas de marcas y patrocinios

de fondos lanzados por institutos internacionales y
embajadas; mientras, la gran mayoria de los artis-

tas extranjeros se autofinancian su viaje y estancia.

Apelando también a otras alternativas, aparece
en el mapa el festival Habana Clasica, dirigido por
el pianista Marcos Madrigal. Lograr la excelencia
de un evento de este tipo puede poner en jaque la
creatividad mas alla del territorio de la musica. Un

programa de conciertos de maxima calidad, don-

=

de confluyan formidables intérpretes de Cuba con
probados musicos de todas partes del mundo, de-
manda en su ejecucion una significativa gestion de
recursos. “Nuestro festival no es autofinanciado,
de hecho, los grandes eventos clasicos de Europa
requieren de grandes subvenciones publicas por la
envergadura de estos tipos de formatos. Siempre
es desafiante buscar los medios para que cada afio
el publico disfrute de artistas que semanas antes
estuvieron en el Lincoln Center de Nueva York.
Necesitamos la colaboracion directa de nuestras
instituciones culturales, de sponsors privados que
ayuden a costear sus pasajesy de aplicaciones de
fundrising para traer materiales e instrumentos

donados”, explica Madrigal.

Festival Ciudad Metal 2019 |




EN HOLGUIN

| Festival Romerias de Mayo 2020
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Pero Habana Clasica, junto a un grupo de festiva-
les cubanos homologos, juega en otras ligas al ser
auspiciado por el Gabinete de Patrimonio Musical
Esteban Salas; por esa razon cuenta con los benefi-
cios de una subvencion amparada por el esquema
de descentralizacion financiera de la Oficina del
Historiador de la Ciudad (OHC).

* k%

El Instituto Cubano de la Musica (ICM) es la instan-
cia rectora, a nivel nacional, de todos los eventos
musicales en la Isla, que son distribuidos para sus
auspicios entre las empresas del sistema institu-
cional de cultura. Por otro lado, en este esquema
tenemos otras estructuras como la AHS que, por su
filosofia de funcionamiento gremial, a la vez que se
expande su objeto social de libertad creativa se res-
tringe en su objeto econdmico. En otras palabras:
no se les permite aplicar la modalidad del autofi-
nanciamiento para aliviar o sostener sus gastos, ni

acciones para incursionar en el turismo cultural.

Asi, del total de 151 actividades anuales gestio-
nadas por la organizacién (61 jornadas y 90 even-
tos) —donde la musica ocupa una muy buena
parte— solo las Romerias de Mayo, en Holguin,

estan disefiadas para financiar el enorme gasto de

produccion que su logistica supone. Esto nos lo
cuenta Marialis Martinez, jefa del Departamento de
Programacion de la Direccion Nacional de la AHS,
quien ademas afirma que, si bien los pagos por
credencial y alianzas con la Agencia de Turismo
Cultural Paradiso constituyen los mecanismos

que permiten el autosustento de las Romerias de
manera excepcional, las cifras hace algun tiempo
apuntan a un decrecimiento en la participacion

internacional en el evento.

Los ingresos que generan los festivales produci-
dos por la AHS no son suficientes para cubrir sus
costos, y esta regla aplica para casi cualquier otra
estructura del sistema institucional de cultura. Si
bien en 2019 la Hermanos Saiz reacomodé fondos
para potenciar aquellos festivales con mayor im-
pacto social —segun afirma Rey Montalvo, vicepre-
sidente — “el presupuesto aprobado cada ano por
el Consejo Nacional de la organizacion apenas es
suficiente; por ejemplo, el Longina representa un
30% del total” del dinero concebido por la organi-

zacién para todos sus festivales.

Sin embargo, el también trovador insiste en que ci-
tas como estas hacen que “una vez al ano las comu-

nidades de Guantanamo se oxigenen con la Cancion
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Politica”; en Ciego de Avila, por ejemplo, “esperan
el Trovandote para escapar de las propuestas de

un centro cultural donde siempre van los mismosy
los trovadores no tienen cabida”. Mas alla del saldo
social que estan legando, la mayoria de las obras de
los trovadores no son comerciales ni rentables, y no
hay busqueda del crecimiento humano que valga o
perdure sin conciliacion de la direccion creativa con

la administracion economica.

*k*k

No es cuestion de suerte que el Havana Worl Music
(HWM), tras varios afios de creado, participara en
el Programa de Entrenamiento para la Industria

Musical de las islas del Caribe, coordinado por el

Festival Havana World Music 2018 |

British Council y la Fundacién Green Moon; o que,
en medio de este 2020, figure en el primer mapa
sonoro mundial en linea de los festivales de musi-

ca de Oslo World.

Si los éxitos cosechados por el HWM son dignos

de resefar es porque ha encontrado algo de lo
que muchos de sus semejantes carecen: ADN.
Tener claro el concepto, el publico a conquistar,
arriesgarse a proponer nuevos artistas, velar es-
trictamente por la calidad de los espectaculos, son
algunos de sus criterios para lograr la excelencia.
Pero, ;cual ha sido la formula econémica que le ha
permitido obtener buenos resultados, si bien no

todos los deseados?

Durante sus primeras seis ediciones, el HWM estu-
vo bajo la sombrilla protectora del Centro Nacional
de Musica Popular (CNMP); pero para el 2020 se
mudaron de casa, con sombrillay todo, buscando
los auspicios de la Egrem. Las ventajas financieras
que podia brindarles el CNMP eran limitadas pues,
al funcionar como una empresa de representacion
subvencionada, no puede manejar los fondos pro-
pios que ingresa. Debia entregarlos diciendo adiés
a la posibilidad de reinvertirlos en el festival que

devendria un proyecto autosustentado.

Amalia Rojas, productora general del HWM, pun-
tualiza otro esquema reciente de financiamiento
que les ha funcionado: la realizacién de fiestas de
recaudacidon que, ademas de mantener activa la
marca, permite resolver el dilema de ingresar dine-

ro para solventar gastos a pagar en efectivo.

Pese a todo lo alcanzado, Eme Alfonso, su direc-
tora artistica, reconoce que aun no logran ser un
festival rentable, porque dependen de unas siner-
gias con las instituciones culturales cubanas para
operar con estructuras de financiamiento flexi-
bles, que no les prohiban comercializar de mane-
ra privada o poner a dialogar la venta estatal con

la cuentapropista.

Una cuestion adicional es el tema de las sedes. En
sus seis ediciones, la world music ha sonado en
diferentes locaciones —E| Club 500, otrora Circulo
Social José Antonio Echeverria; La Fabrica de Arte,

el Parque Metropolitano, el Salon Rosado de La
Tropical—, espacios en los que otros festivales, como
el Eyeife, también han encontrado su sede; por lo
que es un desafio para los organizadores asentar

una identidad propia asociada a una locacion.

Otra de las tareas complejas para los organiza-
dores es el booking internacional. “Dependemos
de la buena voluntad de los musicos que uno
invita. Siempre hay sonadores, emprendedores
gue quieren colaborar con un festival non-profit.
Decimos Cubay enamora, aparece la disposicion,
pues honorarios de 15 mil délares por tocar una
hora resulta algo incosteable para nosotros”, dice

Mauricio Abad, director artistico de Eyeife.

Afo tras afno, tanto el HWM como el Eyeife han de-
mostrado contar con un publico fiel, porque como
sefala Mauricio, prefieren ser coherentes con sus
objetivos y hacer un concierto pro-bono “donde
practicamente no cobres y tener cinco mil asisten-
tes, que poner un precio que solo la gente queva a

conciertos de regueton pueda pagar”.
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(Dicho eso, lancemos un breve pero oportuno
paréntesis de alerta: ;donde estan los festivales

de reguetdn en Cuba?).

*k*k

Si hay un evento a gran escala que ha dado un salto
notable en los ultimos afos ese es el Festival de La
Salsa, cuya mas reciente edicion —también en el
Club 500— aglutino cerca de 20 mil personas dia-
rias. Mas alla de tratarse de un tipo de musica de
grandes audiencias, algo esta diciendo la masividad
asombrosa de esta cita, precedida por una buena
organizacion que tiene detras a Maykel Blanco como
principal curadory director artistico, a la Direccion
Provincial de Carnavales, Paradiso y las agencias de

representacion artistica Clave y Musicalia, de Artex.

El Festival de La Salsa se suma al selecto grupo
de citas que han encontrado sus propias dinamicas
de autofinanciacion, pues segun afirma Matilde
Valdivieso, directora de Musicalia, generan un signi-

ficativo monto para cubrir todos sus gastos.

| Festival Varadero Josone Rumba, Jazz & Son 2019

Por supuesto que disfrutar de las orquestas mas
populares del pais en un mismo escenario es la
excusa para vender la experiencia completa: cla-

ses de bailes afrocubanos o de salsa, una cena de

bienvenida amenizada por El Septeto Santiaguero,
o el conocimiento sobre el baile en ruedas de casi-

no de la mano de Adalberto Alvarez desde su casa.

Mientras, el Festival Varadero Josone Rumba, Jazz &
Son se consolida en el panorama musical, no solo
de Cuba sino de Latinoamérica, como una cita obli-
gada para los mejores musicos de la Isla 'y la region.
Un factor que incrementé la asistencia en su segun-
da entrega de 2019 fue establecer una entrada para
todo el evento en 6 CUC para los cubanos, mientras
para los extranjeros era de 10 CUC. Y claro, no pode-
mos olvidar el fastuoso montaje técnico y la minu-
ciosa produccion disefiada para, en 28 conciertos,
reunir a un arrollador cartel que haido desde Los
Van Van, Alain Pérez o Gilberto Santa Rosa hasta la
peruana Eva Ayllén o embajadores ghaneses del jazz

como Weedie Braimah and The Hands of Time.

Con Issac Delgado, su artifice y presidente, busca-
mos la clave del éxito: “Creo que un festival tiene
que ser rentable y asi lo disefiamos. Pienso que
debe estar al alcance de todos, por eso para que
funcione también hay que hacerlo para los cuba-
nos, no solo puramente para el turismo. Desde el
comienzo fijamos bien qué tipo de musica, a qué

publico quieres llegar y en qué sitios presentar a los

artistas, y para lograr todo eso necesitas del respal-
do de un buen equipo y muchos meses de prepa-
racion. Hay que trabajar con mucha planificaciony

pasion por el publico, con amor a lo que haces.”

Teniendo en cuenta estas credenciales, el evento
auspiciado por la Egrem despunta entonces como
uno de los mas prometedores y fuertes exponentes
en su puja por un cambio real en la proyeccion de

la musica cubana hacia una empresa rentable.

* k%

Una palabra aflora, unay otra vez: “rentabilidad”.
En busca de ese Olimpo hay varios caminos, como
algunos de los actores involucrados han mencio-

nado. Sin embargo, la alianza con el Ministerio de

Turismo es una linea a tener en cuenta en el guion

de esta larga historia. En Cuba, las agencias turope-
radoras manejan alojamientos, paquetes turisticos
culturalesy las acreditaciones internacionales de
los eventos. Los turistas o interesados en general,
para reservar, deben hacerlo a través de un interme-
diario como Paradiso, por correo electronico,y no a
través de la organizacion de los eventos, la mayoria
de los cuales no tienen herramientas de ticketing y a
veces ni sitios web propios desde donde se puedan

gestionar dichas reservaciones.




El sistema de booking de nuestros festivales esta
en la necesidad urgente de acometer procesos
de modernizacién; de buscar pasarelas de pagoy
vias para simplificar y estimular la comunicacion,
para trabajar efectivamente un fenémeno tan
relevante y prometedor para el desarrollo socio-
economico en Cuba como es el turismo musical

de eventos.

Ademas de visibilizar la riqueza cultural de una
region determinada, los festivales activan los
recursos que en ella estan presentes, actuando
como dinamizadores de las economias locales. La
propia aplicacién en Cuba del modelo de ciudades
musicales puede reportar una muy positiva inci-
dencia, y algunos pasos se han dado con la inclu-
sion de La Habana en la Red de Ciudades Creativas
de la Unesco, que conocimos gracias al proyecto
de cooperacion internacional Mincult-Onudi-Koica

“Fortalecimiento de la competitividad, desempeno

organizacional y capacidad de exportacion de la

industria musical cubana”.

Yolaida Duharte, su coordinadora general,
apunta que el proyecto buscé focalizar aquellos
festivales de mayor alcance, disefiar propuestas

de actores complementarios como oficinas de

exportaciones y agencias de booking, y desarrollar
plataformas de ticketing para la venta de la

programacion musical.

Hacia este segmento de negocio estan disefiados
también los siete festivales que organiza la Egrem:
ademas de los mencionados Varadero Josone
Rumba, Jazz & Son y Havana World Music, estan
Chocolate con Café, Ciudad del Mar, Pifia Colada,

La Canchancharay Un puente hacia La Habana.

La disquera mas antigua de Cuba es una de las que
ha estimulado la exportacién del formato “festi-
val de musica cubana” como linea de negocio. De
acuerdo con su director general, Mario Escalona,

al cierre del 2019 la exportacion de presentaciones
en vivo —en frontera y el exterior—y las ventas de
entradas a instalaciones culturales para este fin o
festivales organizados por ellos representaron el

82 % de los ingresos totales de la empresa.

Escalona aporta algunas de las estrategias enfo-
cadas en encadenar sus festivales con el turismo:
disefio de rutas musicales para el visitante y el sec-
tor profesional; estudio de los publicos y contextos
para insertar los atractivos de cada territorio; venta

anticipada con garantias para los participantes;

| Festival Habanarte 2015
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incremento de paquetes con oportunidades de
mayor aprovechamiento de festival; y alianzas con
entidades cubanas y foraneas, con actores publicos
y privados. Si bien se ha avanzado en este sentido,

lo cierto es que alin quedan muchos desafios.

El visitante extranjero llega a Cuba bajo la promesa
de una variada oferta musical; pero se le da a con-
sumir la misma experiencia manida, poco atractiva
para los tiempos que corren. No es lo mismo trazar
una estrategia aislada para un turismo musical en-
focado en la personalizacion de cada destino, que
integrar en la programacién los atractivos particu-

lares de los territorios de nuestra geografia.

/
/
/

Por ejemplo, ;se acuerdan del Festival Habanarte?
iAquel que prometia, en 2014, entregar “todo el
arte de unavez” y que pensaba convertiraLa
Habana en una de las principales plazas latinoa-
mericanas para el turismo cultural? Para 2017, lo
que pretendia ser una hazana cultural en la Isla, ya
no existia mas. Y es que, si se quiere priorizar a la
capital como un destino ideal, prioricémoslo; pero
gestionando bien su visualidad, la personalizacion

de las locaciones y la concepcidn del espectaculo.

Orientar estratégicamente la industria musical
cubana hacia el desarrollo del turismo musical

de eventos significa especializacion local, perfilar
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intereses de mercados, perfeccionar y redimensio-
nar los disenos de promocion existentes y estable-

cer una articulacion seria con los productores.

*k*k

Diciembre de 2019. Semana de la Cultura Britanica
en la Fabrica de Arte Cubano. Roy Luxford, direc-
tor de Programacion del Festival Internacional de
Edimburgo, habla sobre como la capital escocesa
no duerme cuando esta enorme criatura transfor-
ma la tradicién en una colosal fuente de recursos.
Y uno, que lee esto, no puede evitar pensar en

Cuba, en su potencial para hacer algo similar.

Sin embargo, en el escenario cubano,

para el Doctor en Economia de la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso),
Alfredo Carballos, la estructura de funcionamien-
to del Mincult, donde este producto se basaen la
ejecucion planificada de recursos presupuestarios,
de momento, hace esquivar a los organizadores
institucionales uno de los quebraderos de cabeza
de los productores: la incertidumbre y el riesgo de
perder. Por eso, el también bajista de la banda de
rock cubana Tendencia coloca en el debate otras
interrogantes: ;Quiénes actuan como productores?

:Son empresarios? ;Existen beneficios fiscales?

¢{Como inciden entonces esas logicas no mercanti-
les en la eficiencia del sector de la industria de

la musica en Cuba?

Ante esto, la Doctora Tania Garcia, del Instituto
Cubano de Investigacion Cultural Juan Marinello,
considera que una posible solucién para aligerar
la carga al presupuesto estatal pudiera estar en
estructurar un sistema de financiamiento mixto
como una modalidad regulada sobre bases

precisas y transparentes.

En un pais como Cuba —donde es valido aclarar

que la entrada es gratis o con precios moderados—

tener un circuito de festivales saludable en térmi-
nos economicos implica identificar y consolidar
mercados, canales de distribucion, potenciar la
movilizacion de capital, otorgar incentivos aran-
celarios e impositivos y promover exportaciones.

Todo se resume a tomar decisiones y actuar.

En medio de todas estas tramas, existen otras
preguntas, igual de complejasy que, llegados a
este punto, saltan a la vista: ;si un artista propo-
ne un evento, en principio, este se beneficia de la
influencia del artista y viceversa? Pongamoslo de

otra forma: si un artista siente la necesidad de

tener su propio festival y se le autoriza, ;se le esta-
ria concediendo una suerte de nicho de influencia,

de espacio de poder?

Hay que empezar a pensar a los festivales cuba-
nos dentro de la perspectiva del comportamiento
mundial del consumo de bienesy servicios
culturales; situar las miradas en cdmo los merca-
dos de las industrias culturales estimulan la
creacion nacional, el acceso, la diversidad y

los procesos de identidad.

Y, por ultimo, ;qué nos ha ensefiado una pande-
mia que ha sacudido la industria musical y nos

invita a reconfigurar sus procesos? ;Por qué no

incentivar el comercio digital desde las platafor-

masy servicios diversos, incluyendo la realiza-

cion de festivales y concursos online? ;Qué aten-
cion merece la insercion en los mercados del live
streaming y campanas de marketing asociadas a

los productos culturales?

Palabras como rentabilidad, economia de la cultu-

ra, conservacion del patrimonio musical, politica
cultural y econémica, y turismo musical de even-
tos estan en las repuestas, y aun asi parecen ser

solo el comienzo. »

| Festival Eyeife 2019




«Ixchel Casado: la musica

7 e tiene cara de cartel»

Alxchel no la conozco en persona. Seguramente hemos coincidido en al-
gun lugar de la ciudad, pero nunca hemos cruzado palabra. Conozco, en
cambio, la voz que le sale cuando me manda audios de WhatsApp, una
voz de melcocha de fresa, de aquellas que vendian a la salida de la prima-
ria y te chorreaban por la muneca mientras esperabas la guagua. Ixchel es
melcocha de fresa y caballito de mar. Y es musica y temperasy lentes de
camaras antiguas, aunque estudie ahora para saber cdmo hacer cine con
camaras modernas. Es como esos cofrecitos de las abuelas que guardan

lo mismo botones de colores que pequenitas fotos en blanco y negro.

No fueron sus estudios de musica ni sus audiovisuales los que me
descubrieron a Ixchel, sino una serie que comenzé a publicar en
Instagram y que se llama Tu cara de cartel. Recuerdo que, ademas de
lo mucho que me gustaron las imagenes, los hashtags que las acom-
pafaban me hicieron el dia. Entonces fui, de fresca, y le pedi una cara
de cartel para mi, que adoré. En algun punto, luego de que Ixchel pu-
blicara la cara de cartel de Alain Pérez, vi la excusa perfecta para traer
sus colores y la sensibilidad para darle a la musica, en su obra visual,

una dimension otra.

El resultado son 10 imagenes que “retratan” a 10 musicos cubanos tan

peculiares como la obra misma de esta artista que es también estudian-

te en Famcay que pareciera ir por la vida ilustrando sus olores y sonidos.

| Alexander Abreu

Chocolate MC |
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Pepe Gavilondo | Alain Pérez |




Hay un tipo afable y conversador que se pasea con
regularidad por las oficinas de gobernacion en la
Ciudad de México. Los funcionarios le tutean con
respeto y familiaridad, lo [laman por su primer
nombre, Omar. Con su gran nariz, su delgadez

de guepardo y la sonrisa con que acompafia una
elocuencia que desarma, este Omar, de apellido
Mederos, resuelve por costumbre los entuertos
burocraticos de una miriada de artistas cubanos

que alla se presentan.

Su labor no se reduce a papeleos. Si le preguntan su

oficio, dira que, compinchado con Sareska Escalona

y Tomeguin S.A,, lleva mas de una década promo-
viendo la cultura cubana en territorio mexicano. El
curriculo de esta alianza es una lista de presenta-
ciones de luminarias de la escena cubana que da
para alardear. Ya sean los trovadores Pablo Milanés
y Silvio Rodriguez, los jazzistas Paquito D" Riveray

Arturo Sandoval; a Omar le cuesta jerarquizarlos.

Es dificil notar la presencia del aporte de Omar en
sus trabajos. Como todo buen productor, su talen-
to esta en hacer que el arte suceda como un even-
to natural, espontaneo y que, en el desemperio del

artista, las costuras del productor se esfumen.

«Backstage:
Omar Mederos»

/7JORGE ALEJANDRO ARAGON

XN CORTESiA DE OMAR MEDEROS

Omar se involucra en proyectos que eluden los
nacionalismos. La trasnacionalidad de sus propues-
tas se ve clara en su debut en México que ocurrié en
2000, en Ritmo Son Latino. Este canal musical de
Televisa amalgamaba una programacion interna-
cional, con videos y presentaciones de artistas con

frecuencia inusitados en la television mexicana.

En 2019 colabor6 en el esfuerzo que empato a
la cantante canaria Olga Cerpa con la Banda
Sinfonica de la Unam en México, la Banda
Sinfénica de Las Palmas de Gran Canariasy la

Orquesta de la Escuela de Musica Amadeo Roldan

en La Habana. Omar disfruta que el albumy la
gira de conciertos conecten tantas orillas de

aguas emparentadas.

Un dilema comun en su vida es escoger entre

trabajar con lo que le reporta prestigio e ingresos

o producir aquello que le toca el alma pero que a

veces no le deja un peso. Sin vanagloriarse, cuen-

ta entre sus logros mas recientes el concierto de

Chucho Valdés en el Palacio Nacional de Bellas

Artes de la Cuidad de México en 2019. Fue arduo lo-

grar que esta plaza reservada para la musica sinfo-
nica, el ballet y la danza presentara un espectaculo
musical de jazz cubano. Segin Omar, el teatro y el

artista se merecian el uno al otro.

Omar es culpable también de empenarse en
produciry dirigir shows donde la convivencia de
géneros, estilos y épocas no es requisito, sino
premisa. Esta preferencia suya por la hibridez en la
performance se manifesté en el espectaculo Cuba

canta a Lara en el Zo6calo de México, en 2010. Miles

de chilangos presenciaron los clasicos boleros del

mexicano Agustin Lara en voz de cantantes cu-
banos tan disimiles como Pablo Milanés, Pancho
Céspedes, David Torrens, Kelvis Ochoa e incluso la

eterna Orquesta Aragon.



Ocasionalmente, el compromiso de Omar con el
arte ha renido con la supervivencia, pero el arte
siempre se las apafa para no soltarlo. Durante su
residencia en Venezuela en los afios ’90, al igual que
muchos otros emigrados cubanos también colegas
de la cultura, se debatié entre decir orgullosamente
“yo soy un profesional” o0 mas humildemente “yo

hago lo que sea”.

En esta época, en que“comia cable” tres veces al
dia, llevaba una libreta con los titulos, y de vez en
cuando una breve descripcién, de los shows, docu-
mentales, peliculas y otros proyectos que pensaba

desarrollar, incluido un concierto internacional

en El Salto del Angel, del que Sting seria anfitrién.

Ninguno de esos eventos se dio. Sting todavia no

sabe naday la libreta —tragedia— se extravio.

No obstante, el inmigrante recién llegado se las
arreglo6 para produciry recorrer dicho pais con el
cabaret cubano De Cuba traigo. Monto en escena
una tropa de musicos y bailarines cubanos y ve-
nezolanos que secundaron al trio Ensuenoy a las

cantantes Canelita Medina y Neiffe Pena.

Entre 1995y 1996 también organiz6 una gira
imposible e impensable que present¢ al cantau-
tor cubano Polito Ibanez en las mas importantes
universidades venezolanasy lo hizo conocido
entre su estudiantado. En esa ocasidén, Omar ape-
nas replicaba el experimento con que participo
en el auspicio del lanzamiento en Cuba de Polito
y, Unos anos antes, de Carlos Varela. En la Isla
contaba con el apoyo de la Asociacion Hermanos
Saiz (AHS), de la que fuera miembro fundador,
vicepresidente y director de su sede, la Casa del
Joven Creador (de 1986 a 1990) y luego, produc-
tor general de [a AHS de 1990 a 1995. Us6 los
privilegios de su posicion y el concurso de esfuer-
zos de devotos amigos (y de amigos de amigos,
amantes, amantes de amigos, las madres de los
amigos, algunas veces los padres, con frecuen-
cia los vecinos, los conocidos y, a ser exactos, la
inefable solidaridad de la poblacion en general)

para promover artistas de todas las manifestacio-
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nes del arte. Bajo su direccion, la Casa del Joven

«Como todo buen
Creador se convirtio en refugio de la bohemia
mas joven y estéticamente revolucionaria. Pujé pTOdUCtOT, su talento
por abrir las puertas del recinto a quien lo me-
reciay no solo a quien mas le gustaba. Dedicé el esta en hacer que (. . .)
mismo amor a la trova que amaba que a un rock
nacional que le resultaba tan enigméatico como en el desemPEﬁO del
el arte conceptual y abstracto que colgaba en sus
salones y oficinas. Ya entonces tenia claro que la artiSta, las costuras del
cultura cubana precisaba la constante renovacion

y diversidad con la que habia sido engendrada.

productor se esfumen
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Desde aquella casa ayudo a concebir el Primer
Festival del Videoclip Cubano, realizado en Santa
Clara, y el proyecto La Invasion, que recorri6 toda
Cuba en 1988 con artistas de la AHS. Asi concebia
laidea de hacer patria, enlazando con arte pueblos

y generaciones.

Cuando le preguntan por sus inicios habla del
ano 1979, de su labor en las relaciones publicas
en un festival de musica clasica, de un concierto
de Silvio Rodriguez. Ha de ponerse en duda lo

de los comienzos. Seria mas exacto recordar un
hogar humilde en el pueblo Remedios. Alli, a falta
de mayores aventuras, su madre lo nutrié con
historias, canciones, la radio y la mejor television
en blanco y negro. A diario el hijo vio a la madre
costurera convertir el tejido plano en elegante
traje tridimensional. De su mano, afo tras afo, se
acerco curioso a observar como sus conciudada-
nos convertian un camion deslucido en fastuosa
carroza de parranda. Se enamoro de la fiesta
resultante pero también de los laboriosos pre-
parativos. Sin sospecharlo, se matriculé de por
vida en el proceso de producir el arte que alegra,
animay hace pensar, volviendo imprescindible la
avidez de progreso y renovacion. Descubrir mas

tarde que el talento de un artista es, con frecuen-

cia, inversamente proporcional a su capacidad
para gerenciarse y directamente proporcional a
su confianza en falsas promesas de dudosos pro-

motores, lo anim¢ a ayudarle.

En La Habana, cuando los procesos se trababan,
cuando el funcionarismo dominaba, cuando los
aliados no lo parecian, agarraba una bicicletay
no paraba hasta dar con el diente de perro de la
costa de Alamar. En Caracas, cuando pasaba por
lo mismo, fregaba o agarraba una escobay se
ponia a barrer. En La Habana se encabronaba; en

Caracas se arrechaba. En México, cada vez mas
|
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adolescente, le ruega a YouTube por un milagro o
una aparicion relajante que se realiza en un video
antiguo de Benny More, Rosita Fornés, o el grato
descubrimiento de una interpretacion de Quizds,

Quizas, Quizas por Tonina Saputo.

Esta manana, desde su casa, bien acompanado
por su marido amoroso, consigue artistas para
festivales y espectaculos online. Jura que lo
virtualmente posible es el presente y el futuro.
Mientras otros planean el retiro, él se empena
en planear cdmo hacer que siga la fiesta.

Su fiesta. »

«Sin sospecharlo, se
matriculd de por vida en
el proceso de producir el
arte que alegra, anima y
hace pensar, volviendo
imprescindible la avidez

de progreso y renovacion»
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«Mozart y Mambo / Sarah Willis»

/7 PEPE GAVILONDO

._n TOMADAS DE LAS REDES SOCIALES DE LA ARTISTA

Es jueves por la tarde, y, como todos los jueves por la tarde, estoy
tomando un break después de haber ayudado a preparar el escena-
rio de la Nave 3 de Fabrica de Arte Cubano. El calor es sofocante, pero
sé que lo que viene vale todo este esfuerzo. Sobre las cinco empiezan
a llegar los musicos de la orquesta. Un poco mas tarde converso con
mi tocayo Pepito Méndez sobre la logistica, el programa, etc. Nos
reimos. Entonces aparece ella, rodeada de un séquito europeo listo
para documentar el concierto. Sarah Willis hace su entrada con una
sonrisa que no le cabe en el rostro y casi meneando sus caderas (lo
hace mejor que muchos cubanosy cubanas, se los aseguro) al ritmo
del jaleo de la nave. El resto de lo que acontece esa noche en F.A.C.
puede ser catalogado de histérico. jQué honor, qué placer haber
escuchado la premier exclusiva del disco Mozart y Mambo (Alpha

Classics, 2020)!

Uno no podria desear una mejor combinacion de talentos para un
album. Por un lado, la Orquesta del Lyceum de La Habana, en mi
humilde opinién, el mejor conjunto sinfénico de Cuba en la actuali-

dad, dirigido por José Antonio (Pepito) Méndez, de quien ya no puede

decirse que es la promesa de la direccion orquestal cubana. Pepito ha
sido el guardian de esta orquesta por mas de 10 anos y no se ha can-
sado de dar muestras del porqué. Para esta ocasion especial, se unen,
ademas, tres jovenes talentos: el trompetista Harold Madrigal, el saxo-
fonista Yuniet Lombida y el pianista Jorge Aragon; estos dos ultimos,
también arreglistas del proyecto. Por ultimo, la parte cubana hace
gala de los Havana Horns, un ensamble de cornos creado dentro de la
misma Orquesta del Lyceum. Recuerdo que durante el ensayo del con-

cierto en F.A.C., ya pensaba: “jQué clase de talla vamos a ver hoy!”.
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Por otro lado, la increible Sarah Willis, nacida en los Estados Unidos,
de corazon alemany alma cubana. Su carrera no ha sido sino un
ascenso constante impulsado por su talento, expresividad, musicali-
dady carisma, hasta romper una barrera historica: convertirse, en el
ano 2001, en la primera mujer intérprete de un instrumento de me-
tal en pertenecer a la Filarmodnica de Berlin, una de las instituciones
musicales de mas prestigio e historia en el mundo. Como casi todos
los musicos de esta orquesta, Sarah es una solista mundialmente
reconocida. Ademas, es anfitriona de su propio programa de televi-
sion para la Deutsche Welle, y creadora de los famosos podcasts Horn
Hangouts, donde presenta a los mejores cornistas del mundo. Pero,
les juro, todas estas credenciales son secundarias cuando uno cono-
ce a Sarah en persona. Nada mas habria que verla bailando casino
con algun musico durante el ensayo para saber que se esta frente a

alguien demasiado especial, en todos los sentidos.

Es una suerte tremenda que Sarah se haya enamorado de Cubay su
musica, pero aun mas, que el proyecto de sus suefios se haya po-
dido convertir en realidad. Por esto no solo hay que agradecerle a
ellay a su equipo de colaboracion europeo, sino también al Lyceum
Mozartiano de La Habana, una institucion apoyada por la Oficina del
Historiador de la Ciudad, la Universidad de las Artes y la Fundacion
Mozarteum de Salzburgo, Austria. Gracias a ellos podemos disfrutar

de este fonograma Unico en su clase.

La premisa de Mozart y Mambo se puede resumir en una frase de la

misma Sarah: “Mozart debio haber nacido en Cuba”. Honor de esta

Isla el haber podido contar con Amadeus entre sus artistas, si; aun-
que parrandear por las callejuelas de la Habana Vieja y descargar

en las primeras tertulias, también le hubiese venido a Mozart como
anillo al dedo. Es precisamente con musica original del genio de

los genios que empieza este disco. Clasico, vaya, para que no haya
dudas. Un micro-festival mozartiano compuesto por el Movimiento
de concierto para Corno en Mi Bemol Mayor K.370b, el Rondo en Mi
Bemol Mayor para Corno y Orquesta K.371y el Concierto para Corno
en Mi Bemol Mayor K.447. Pero ese es solo el comienzo del viaje que
el mismo Mozart hubiese hecho desde la fria Austria hasta el calor de
nuestras costas. Ya en la cadenza del rondd Sarah deja ver el destino
real del disco, evocando un tumbao de mambo. Y al oir un corno ha-

ciendo esto, uno piensa: “jUy!, lo que viene”.

Tengo que decir, a forma de paréntesis, que nunca me dejo de asom-
brar con la capacidad de los musicos cubanos de interpretar musica
clasica al mas alto nivel. No es facil transportarse lejos del calor, la
bulla, el cubaneo, pero mas dificil es la musica en si. Los cinco prime-
ros tracks del album demuestran el enorme talento que emana del

sistema de educacién musical de Cuba.
Punto y aparte. Esto empieza a calentarse.
No es la primera vez que Mozart ha viajado a tierras latinoamericanas y

caribefas. En este tipo de proyectos, el peligro de terminar con otro cli-

ché esta a la vuelta de la esquina, pero puedo asegurar de que no es el

caso de este fonograma. Los principales responsables: los arreglistas.




¢Qué cubano no ha escuchado Qué rico el mambo, de nuestro eterno
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Damaso Pérez Prado? Joshua Davis, arreglista de esta iconica pieza de
:’t’ la musica cubana, nos demuestra con sutileza y simplicidad (los mejo-
z‘uz’; res ingredientes), que el corno, tan clasico como se ve y suena, puede
',"._,‘ ser uno mas del piquete. jY mira que lo es! Edgar Oviedo sube ain mas

la parada con su arreglo de Sarahnade Mambo (el nombre es la mejor

dedicatoria posible), una parodia “mambica” del mas conocido mo-
vimiento de la Seranata Nocturna de Mozart. Yuniet Lombiday Sarah
Willis hacen un duo perfecto de donde escapa tanto contrapunto clasi-
co como, bueno... ricura. Un coro de “Amadeo que bueno toca usted”
resume esta delicia de pieza donde dos iconologias sonoras se juntan

perfectamente en un mismo discurso.

Rondo a la mambo, arreglada en conjunto por Davis y Lombida, nos
regresa al Concierto K.447 que hemos escuchado apenas unos mi-
nutos antes. Pero vaya que suena distinto ahora. No hago mas que
sonreir por lo natural que se oye todo. Me doy cuenta una vez mas
que nuestra musica popular es heredera indiscutible de Mozart y
icion musical europea, y el que no lo oiga, que se afine bien el
ejor, que escuche este disco. “Go6zalo con este rico rondo
recita el montuno que cantan los mismos musicos de la

tras tocan. Y Sarah haciendo lo suyo. Deleite puro.

eglos de Jorge Aragon, uno de nuestros pianistas, compo-
arreglistas mas brillantes, cierran nuestro viaje cornistico.
S gardenias para ti, tema antolégico de Isolina Carrillo, viene ha-

" 'cia nosotros con un aire de banda sonora, un aroma a orquesta de

los anos ’50 que produce un verdadero placer al oido. En esta pieza,
Sarah hace duo junto al trompetista Harold Madrigal. Elegancia es la
palabra que me viene a la mente. Terminar un disco con El manisero,
de Moisés Simons, podria haber sido un cliché mas, pero Aragény
Willis piensan lo contrario. Un arreglo distinto y de calidad superior
sirve de plataforma de despedida en la que Sarah toma el barco de
regreso a casa, no sin antes despedirse de la manera mas adecuada.
Corno y trompeta solistas, unidos a una orquesta perfecta, nos re-
cuerdan que, como el mismo Mozart, un buen clasico nunca muere
y que nuestras vidas se definen por la musica que lleva afos, siglos,

siendo el pulso universal de todas las generaciones que se suceden.

Termino de escuchar el disco con la misma euforia que tenia al con-
cluir el concierto esa noche en F. A. C. Casi tengo ganas de aplaudir.
Este disco es una maravilla en todos los sentidos: musica, intérprete,
grabacion, mezcla y masterizacion, arreglos, curaduria, etc.. Ademas,
hablando en buen cubano, no hay manera de no descargarle. Es asi de
simple. La calidad de la solista, el carisma de Sarah Willis, se escucha,
se palpa, lo sientes dentro, viajas de Austria pa’ Cuba y de vuelta has-
ta el punto de no saber donde estas. Pero el mensaje verdadero que
me llevo es de cdmo la musica sigue siendo el verdadero mecanismo
universal para el entendimiento. Desde un punto de vista musicologi-
co, es facil demostrar como toda musica viene de una misma raiz. Pero
son discos como este, son los encuentros de hermandad, los que te
demuestran que no es la raiz musical, sino la raizcomun de la huma-
nidad, la que hace que la musica rompa los limites de las naciones, las

culturas, en pos de hacernos pensar como raza verdadera. »



«Los Champions /
Yomil y El Dany»

/7 JESUS JANK CURBELO

T} TOMADA DE LAS REDES

SOCIALES DEL DUO

Encuentro despedidas en casi todas las estrofas de El Dany. Desde

el primer tema después del Intro. A lo mejor ni siquiera lo sony me

lo parecen por todo el misterio de sus ultimas historias en Instagram.
Por esos post que aparecieron luego donde jugaba con la muerte.
Pero tema tras tema su voz me deja con la sensacion de estar

viendo un filme por segunda vez, sabiendo el final y buscando men-

sajes subliminales, cosas mas profundas que no noté a la primera.

Mensajes para su esposa: “Prométeme que vas a ser fuerte/ que
todo va a ser para siempre/ que en las buenasy en las malas vas a
estar ahi”; para si mismo: “Yo no sé manana si se acaba el mundo,
pero hoy voy a ser yo/ voy a vivir a mi manera, sin decir que no”;
para nosotros: “Llorar pa’ qué, que le vaya bien solo/ no te hagas

mas dano, no sigas amandolo”.

Con estas mediaciones en la cabeza siento Los Champions (Jungl
Yomily El Dany, 2020) como un disco alante, maduro, un ejercicio de
union en ese mundo reguetonero de ego y discordia. Y también lo

siento como un disco triste.

En tantos afios juntos, Yomil y El Dany alcanzaron tal grado de
afinidad que no parecen un duo, sino una persona que habla por dos.
Superaron el esquema tradicional del ddo de reguetoén, que tiene
roles: un rapero & un melddico. Y rompieron el disefio corriente de las
canciones: rapeo-estribillo-rapeo-estribillo. Nunca predices donde va
a terminar uno para que empiece el otro, ni quién va a hacer los coros

y quién va a rapear.
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Logrado todo esto, su séptima produccion discografica es una
prueba de versatilidad: de como encajar, entre tantos estilos, el flow
de cada unoy el flow que forman juntos. “Lo ultimo que nos faltaba
por demostrar y convencer”. Acentuo esto: 28 invitados a lo largo

de casi horay media: 24 temas donde, como aseguran en el Intro, le
hacen saber “atoda unaislay a toda una institucion que el reguetén

cubano merece respeto”.

La seleccion de featurings es precisa: desde los pioneros Eduardo
Moray Damian The Lion, del grupo Eddy K, hasta Kimiko & Yordy, la

ultima moda del morfa.

Hubiera sido el verdadero tour por la historia del regueton cubano si
-* h

no le faltaran sus precursores: Candyman, El Médico, Cubapito 570'02.- :
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Sin embargo es hermoso el recorrido: la referencia alirey Elvis
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en Brujeria; las figuraciones de casi todos los que i caron ep
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Baby Lores, El Micha, El Chacal, Yakarta, Osmani Garcia, Seforita
Dayana; la unién de Damian y Norlam, que fueron parte de Los 4; la
participacion, de los que ahora marcan la farandula: Divan, Chesco,

Lenier, Alex Duvall.

Se nota la ausencia de Chocolate y Lobo King Dowa, los que inventa-
ron el reparto. Y no, no se compensa con El Uniko, ni con El Kamel, ni

con Un Titico. Se nota la ausencia de Gente de Zona.

Es admirable como Yomily El Dany se acomodan al estilo lirico del

Insurrecto, al socarrén de Kola Loka, al melodioso casi R&B de Yulién

Oviedo, al callejero de Harryson. Esa prueba de flow de la que hablaba.

Clases de rima: “Me la paso fumando to’ el weekend/ tengo tres
putangas en speaker/ por debajo del agua como Flipper/ me avisas

cuando Billbdard los califique/ cuando tu ibas yo venia, en esto es

~ .eentando los tickets”.

Clases de perreo: “Ella le mete al dembow/ rakatan, rakaton/ siempre

high, nunca slow”.

Clases de constancia: “Mas me odia, mas trabajo/ mas trabajo, mas me

escucho/ mas me escucho, mas ingreso/ andamos cogidos pa’ eso”.

Expedicién al fin, el disco pasa por el dembow de toda la vida, mor-
fa, un poco de trap, un poco de kudurazo. Coproducciones de los DJ
Unic, Conds, Lucky, J. Cuban, Adriano, Gomeko. De base esa marcha

que los distingue, trapton, con DJ Wongk tras las maquinas.

El 19 de agosto, una semana antes del estreno, Yomil anuncié que
Los Champions habia alcanzado el nUmero uno en preventas para el
mercado latino, por encima de The Mavericks y La oreja de Van Gogh.
“Yo sé que él [El Dany] esta muy contento porque esto fue lo que nos
propusimos, y gran parte de nuestros suefios con este disco ya estan

cumplidos”, escribié El Nene en Instagram.

A pocas horas de su lanzamiento, el album debuto en el primer pues-
to de Apple Music. Alcanzé la tercera posicidon en ventas en Espania,
cuarta en Estados Unidos y séptima en Italia. También, segun VISTAR,

entré en mercados de Alemania, Suiza y Francia.

En estos dias donde esta dificil la vida y estoy mas tiempo en la calle bus-
cando comida que en cuarentena, me encuentro este disco por todas par-
tes. En las colas, en la wifi, en Internet, en cualquier edificio. La partieron,

Dany. Yomily tu son lo mas pegado de toda Cuba. Descansa sabiéndolo. »



H
o

«Icono /

RESENAS

L]
'
L

i
[ . N R
[ B I B B BN B

L ]

L ]
L]
L]
L]

Orquesta Aragon»

,7 ADRIANA OREJUELA MARTINEZ

TN TOMADA DE LAS REDES SOCIALES DE LA AGRUPACION

Yolanda dime que siinaugura el fonograma Icono (Puntilla Music, 2020),
con el que la Orquesta Aragon celebra su 80 cumpleanos. Este tremen-
do son montuno de Beningno Echemendia fue popularizado a inicios
de los ’60 por el Conjunto Estrellas de Chocolate y trascendio fuera de
Cuba, sobre todo, en las versiones salseras de las orquestas de Tommy
Olivencia y Broadway —esta ultima de estirpe charanguera—, si bien
en los ’80 se incluyd en un disco de Alfredo Chocolate Armenteros

para el sello Sar.

Aunque desde esta orilla no es facil descubrir cual de las grabacio-
nes llegd al Africa (intuyo que fue la de Broadway), lo cierto es que

a lo largo de los afos el asiduo publico de los aragones en aquel
continente abogo por la inclusién del tema en el catalogo de la or-
questa, a lo que su director, Rafaelito Lay, accedio. Su retribucion a
la insobornable lealtad de los africanos hacia el grupo cubano sirvié

de paso para continuar el sostenido trabajo con el son en el contexto

de la charanga, rasgo que ha sido uno de los cunios indelebles de la
agrupacion. Yolanda dime que si se inscribe en la linea de El trago,
Chaleco, El son del pariente, El cerquillo y muchos otros sones arago-
neros “echados pa’ tras” (“machos”, dicen los bailadores), que hoy

solo saben tocar algunos conjuntos cubanos bravos...y la Aragon.

Mira a ver quién es, Quiéreme siempre 'y Juego de qué, grabadas en
1958, 1960 y 1977 respectivamente, son las tres piezas del repertorio
clasico de la orquesta elegidas para integrar este trabajo discografico
de 2020. En todas ellas se advierten sutiles modificaciones al arreglo
original: un tempo mas “alante” en Quiéreme siempre o cambios en la
parte final de Juego de qué, en donde una tenue atmoésfera timbera,
en complicidad con las guias de El Indio, reemplaza la descarga de
flauta de la primera version, tres minutos mas larga. Aunque personal-
mente hubiese deseado que la Aragén incluyera la artilleria de mayor

calibre que reposa en su abultado catalogo, si el propésito fue



evidenciar que la orquesta —incluso sus integrantes mas jovenes—

sabe como sonar en clave de los afios ’50 0’60, el objetivo se cumplio.

Un buen reto en ese sentido podria ser descubrir cual de las dos gra-
baciones de Mira a ver quién es no corresponde a 1958, y adelanto que
en la nueva version se introducen cambios. Refrescar cada tanto el
repertorio emblematico sin trasgredir el concepto esencial de la or-
questa, ni el espiritu con que las distintas épocas han jalonado nuevas

corrientes es, sin dudas, otro de los rasgos distintivos de la Aragon.

Y a proposito de las formas que traen consigo las distintas épocas
—ademas del songo Cuando yo pase— Aquella chica, cuarto tema de
Icono, es una timba de arriba a abajo; concepto que, pese a no ser tan
reciente, no ha dejado de constituir un sinébnimo de contemporanei-
dad para las agrupaciones de musica bailable cubana de las ultimas
tres décadas, al menos hasta nuevo aviso. Por cierto, este nUmero del
violinista Dagoberto Gonzalez Sibore se ha colado por semanas en
los primeros lugares del hit parade de varias emisoras colombianas,
publico aragonero por excelencia, pero también en extremo ortodoxo
cuando de orquestas tradicionales se trata, mientras en Cuba no solo
se escucha también en la radio, sino que los bailadores asistentes a

la cita mensual de Prado y Neptuno, no dejaron de reclamarlo.

Quizas el secreto de los aragones a la hora de abordar nuevos estilos
como la timba, presente con mayor o menor énfasis en los temas ya
mencionados y en otros como 80y Que me quiten esto, resida en no per-

der de vista los ingredientes que han permitido identificar a la orquesta

a ojo cerrado en todas las épocas: coros al unisono en perfecta afina-
cion, solido empaste del trio de violines, solos de flauta para respetar,
o0 secciones de instrumentos que no tropiezan unas con otras (cosa que
agradece el bailador). Con esos elementos juega Sixto Llorente, El Indio,
sonero y timbero de cepa, quien introduce un matiz distinto al ampliar
el espacio para la improvisacion que habitualmente han tenido los
solistas de la orquesta, al tiempo que encaja sin el menor esfuerzo en
los nUmeros cantados a coro, como el arreglo de Contigo, de Joaquin

Sabina, bolero-cha que pone la nota romantica al disco.

Asi, de manera muy limpia y sutil, la Aragon, que en el imaginario de
muchos puede parecer una agrupacion inmutable, ha actualizado su
sonoridad a lo largo de ocho décadas y todavia es capaz de imponer
hits, hecho que es también otro de sus sellos indelebles y, si no, re-

cordemos Bajo con tumbao, en los ’80, o Temba, en los ’90, para solo

mencionar dos ejemplos.

La produccidn de este album, recientemente nominado a los Latin
Grammys, corri6 a cargo de Rafaelito Lay y de su hijo, el también
violinista Rafael Lay Sanchez, autor de 80 —composicidn que celebra
este aniversario—y responsable en gran medida del lanzamiento del
fonograma en importantes plataformas digitales a fines de mayo, sin

que hasta el momento haya un acuerdo de distribucion para Cuba.

En Icono no hay invitados especiales. Aqui toca la Orquesta Aragon,
impecable como siempre ha sido, la que suena en vivo igual que en

los fonogramas; genio y figura. »
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EANNELIS CARDENAS DiAZz Cuando se menciona el nombre de Osmani

\d ~
# M-3.SARDINAS  Eqpingsa en la msica cubana, hay una palabra

SRR =TV00 gue se asoma, inevitablemente: éxito. Desde

sus propias canciones, en las que el pop mas
romantico encuentra abrigo en la voz de intér-
pretes como Leoni Torres, Mayco D "Alma, Laritza
Bacallao, hasta el liderazgo de La Oficina Secreta,
uno de los principales centros de produccion

y gestion de la escena urbana en la Isla; todo

en Osmani huele a éxito.

Pero, ;cuales son los procesos de este hombre
que juega a ser el Rey Midas de la realidad sonora
y contemporanea cubana? ;Cual es su backstage?
iQué hay que tener, o saber, para conquistar eso
que muchos anoran y muy pocos logran? Tal
parece que tener las cosas claras es la premisa.
Al menos eso es lo que se nos revela en esta
‘conversacion con Osmani, un dia cualquiera

‘de este afio pandémico.

0SMani ¢spinosa

A GUAS

URBANAS

Aunque empezaste tu carrera siendo cantante

en agrupaciones como Megano y Los que llegaron
primero, lo que te hace realmente conocido es tu
trabajo como compositor. ;En qué momento te
diste cuenta de que podias escribir canciones de

manera profesional?

Siempre escribi canciones, pero no al nivel de sa-
ber que iban a ser populares. La primera que tuvo
éxito fue El verano ya llegd en 2000-2001. Por aquel
tiempo pertenecia a una agrupacion en la que la
mayoria de las veces haciamos mis temas. Intenté
escribir para otras agrupaciones porque esa musi-
ca que nosotros haciamos no era ni muy radiada
ni muy televisada en aquellos tiempos. Realmente
me doy cuenta en el ano 2004, que le daba una
cancion a un solista y esa cancion se pegaba, le
daba otra a tal agrupacion y de pronto se volvia
un hit. Fue cuando me dije: ‘espera, que quizas me

bRl

pueda dedicar a esto completamente””.
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{Qué tipo de canciones te gustaba escribir

entonces?

“Disfrutaba hacer sobre todo canciones pop,

que tuvieran que ver con la calle. En aquellos tiem-
pos predominaba mucho en el pais la musica sal-
sa, todo era salsay timba, y yo era el que hacia lo
contrario: pop, hip hop, fusion, pop-rock, baladas.
Estaba en ese mundo alternativo-creativo de cosas
raras que me gustaba experimentar, y muchos
cantantes cogieron varias baladas que yo teniay
las llevaron a la salsa. Entonces me di cuenta de
que también podia escribir salsa partiendo de una
musica romantica. En ese momento escribia cual-

quier cosa que se pudiera mezclary fusionar”.

¢(Hasta qué punto es determinante para ti,ala

hora de componer, el entorno sonoro de moda?

“Soy un compositor que nunca ha querido que-
darse atras. Tengo muchos amigos compositores
que si lo que esta de moda es el regueton dicen:
‘por nada del mundo hago eso’, porque lo ven
como algo que los denigra o que les baja el nivel.
Yo nunca he sido asi. Creo que las canciones

son canciones, y que en la musicaA+B=C.

Letra, letra, estribillo y se acabo. Creo que lo

importante es lo que tu digas, no el género

musical que uses.

“Por ejemplo, El verano ya llego vino en un momen-
to en el que lo que estaba de moda era la salsa y yo,
sin embargo, no hice salsa. Quise buscar algo distin-
to. Cuando tu escuchas esa cancion es basicamente
pop y de pronto viene un tumbao de piano. Al can-
tar El verano ya llego te percatas de que el coro esta
sincopado, o sea, que ahi tienes un rasgo musical
muy cubano y todo esta mezclado. Quizas eso fue lo
que le gusto a la gente, que tomo la cancién como

algo rico y distinto a lo que sonaba entonces.

“Sucede parecido con otros temas como Que sue-
nen los tambores. En ese momento el pais estaba
saturado de un tipo de regueton mas retro, el que
nosotros llamamos ‘reguetdn de los comienzos’,y
yo entro con un tipo de fusion que era una mezcla
de trompetas cubanas simulando la conga con
ritmos sincopados y no dejaba de ser urbano por
eso. Le pongo la cajay el ritmo de reguetény le
adelanto el tiempo. Cuando en aquel entonces el
tiempo del reguetdn era negraigual @ 90, 93,95 a lo
sumo, yo lo puse casi a ciento y tanto, no se va para
una musica disco de milagro. Eso a la gente le lla-

mo mucho la atencidn. He intentado captar rasgos

F;
.

de ritmos foraneos de moda, porque no me gus-
ta quedarme atras con lo que pasa en el mundo.
Tienes que triunfar en Cuba, pero también tienes
que mirar hacia afuera porque somos una isla muy
pequefia, no tenemos un gran mercado interno 'y
se hace necesario buscar el internacional. No soy
de los que se faja con los ritmos que salen, no soy
enemigo de ningun género. El que venga, bienveni-

do sea, y si me puedo adaptar, mejor”.

¢{COmo es tu proceso creativo: piensas en el
artista y construyes un tema o una vez que

tienes la cancion, buscas un artista a la medida?

“He pasado por todo. En los comienzos estudiaba

al artista, su timbrica, su registro vocal, veia qué le

o

habia funcionado y qué no; estudiaba por qué habia
llegado a mi para que le hiciera una cancién, cual
habia sido su mayor hit, por qué dejo de tener éxito.
Todas esas cosas hay que analizarlas cuando escri-
bes una cancion para un artista determinado. En los
ultimos tiempos me pedian canciones por encargo,
con tematicas especificas. Pasé por el proceso tam-
bién de ir al estudio sin saber incluso qué ibamos a
hacer, de construir un beat primero y después hacer

una cancion arriba; igualmente por tener unaidea

central (que es mas la que utilizo hoy en dia), saber

exactamente qué quiero decir, y sobre eso desarro-

llo un estribillo y después todo lo demas.

“También me ha pasado que desarrollo el

cuerpo del temay cuando llego al estribillo estoy



en blanco, porque puse toda la fuerza en la pri-
mera parte y me quedo sin nada que decir. Esos
son los temas que mas trabajo me dan. Cuando
parto del estribillo y desde el primer momento

tengo el coro, todo lo demas es mas facil”.

Entonces, ;crees que el estribillo es la parte mas

importante de una cancion?

“Sin dudas. Yo vengo de la musica comercial, en
la que todo el mundo lo que canta casi siempre
es el estribillo. Es muy dificil que la gente cante
una cancion entera de arriba abajo. Casi siempre,
sea cual sea el género, a la gente se le pega mas
el estribillo, los coros. Por ejemplo: en la salsa lo
que mas canta el publico son los coros finales, en
la timba igual. En la musica pop casi siempre se
canta el estribillo, no se le presta mucha atencion
al resto. Cuando tu pones el coro al principio de
la cancion, igual tienes que repetirlo mas veces.

Qué te puedo decir, yo soy facilista en la musica”.

{Te apoyas en alguin instrumento para componer?

“Yo ‘machaco’ el piano un poquito para sacar mis
canciones, construir los acordes. Aunque en los

ultimos tiempos me apoyo en el uso de las tecno-
logias. jHay que estar a la moda! Tengo producto-
res que me ayudan muchisimo, a los que les digo:

‘yo quiero esto’, y ellos me construyen la maqueta

en funcion de lo que busco. Tengo la melodia o

una letra en la cabezay les digo: ‘No quiero que me

suene triste, sino alegre. Ponme acordes mayores.

Quiero trabajar en funcion de este estilo’. Ellos elabo-

ran la base musical y yo después trabajo sobre ella”.

Quedo claro con esta explicacion que tu no eres
el tipico compositor que se sienta acompanado
de su guitarra a poner acordes y a construir
melodias. ;Esto quiere decir que no puedas

hacerlo asi o que no tengas los conocimientos?

“Aunque soy totalmente empirico, la vida me

llevo, sobre todo a inicios del 2000, a buscar
conocimientos musicales basicos, o sea, a estudiar
un poco pero sin profundizar en las técnicas musica-
les, porque creo que lo que se ensena en la escuela
cubana de musica no nos ayuda mucho. Mientras
mas uno se enreda queriendo aprender lo que

no es necesario para la calle, mas complicado se
vuelve hacer un éxito. Prefiero saber lo basicoy

a partir de ahi desarrollar mis ideas. Estamos en

el 2020y no creo que sean tiempos de componer
apoyandose en un piano o una guitarra. Conozco,
admiroy respeto a un monton de compositores que
trabajan asi, pero sinceramente no creo que sea
momento de hacerlo de esa forma. Hoy en dia la
musica va muy rapido. Antes se sacaba un tema al
ano, ahora se saca un tema nuevo cada dos meses,

y tienes que estar en constante cambio sonoro”.

Define “cambio sonoro”.

“Experimentar dentro del mundo comercial cada
dia es mas dificil. De pronto hoy esta de moda

este ritmo con estos acordes, pero dentro de dos
meses ya no. Si te encasillas en lo mismo, y tu como
compositor no cambias, tu propuesta se vuelve
antigua. Hoy los productores son la base de los
compositores. En el mundo se hacen campamentos
de composicién. ;Y quiénes van? Los compositores
con los productores. Se relinen tres compositores y
tres productores, se asigna con quién va a trabajar
cada cual, y se van para un lugar apartado, donde
nadie los moleste, y tU compones con tu productor
al lado. Le sugieres lo que quieres y el productor

te va mostrando a ver si lo que él esta haciendo es
lo que tienes en tu cabeza. Hoy se compone asi.
Componer ayudandose de una guitarra es parte

de la vieja escuela. Funcionay todavia hay quien

lo hace, pero es la vieja escuela. Hoy tu como
compositor necesitas al lado tuyo uno, dos o tres

productores, cada quien con su estilo”.

Con esta explicacion puede que se desdibujen
o que no queden claras las funciones del compo-
sitor y del productor a la hora de crear un tema.

¢Cual es el papel exacto que juega cada quién?
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{Quién es el verdadero protagonista a la
hora de construir un tema nuevo? ;Qué decide

cada uno?

“El compositor decide la letra y la melodia. El
productor puede decir que a lo mejor este acor-
de no va bien con esa melodia y puede sugerir
otra. Esa es la funcion del productor musical o del
arreglista, pero el compositor es quien determina
la idea general, lo que se va adeciren el temay

la linea meloddica que tendra en base a la produc-
cion musical que hizo el productor a partir de lo
que tu mismo le sugeriste, en caso de que tu seas,
de igual manera, un productor general. Si eres un
compositor simplemente, tienes que adaptarte

a lo que te haga el arreglista. En caso de que ese
compositor tenga conocimientos de produccion,
puede sugerir hacer cambios al beat o estructurar

ese beat a sumanera. Esto es la nueva era”.

¢Cuales son tus principales referentes musicales

y composicionales?

“Yo bebi de varios compositores en espariol, pero
habia un par de ellos, un cubano y un boricua que
se llamaban Donato Poveda y Estéfano Rey, que

son geniales.

También escuché mucho a Juan Luis Guerra. Me ! o

parecia extraordinario como narrabay decia las . .

cosas. En inglés tengo de referencia a Bon Jovi,

Aerosmith, Bryan Adams.

“Entre los cubanos si me fuera para atras, con
quien mas me siento identificado es con Vicente
Rojas. El tenia unos giros melddicos y una manera
de contar las cosas que, en mi opinidn, estaban
bastante adelantadas a su época. Y, por supues-
to, la influencia de Juan Formell, que la tenemos

todos los cubanos”.

¢En qué momento llega la musica urbana a tu
vida y por qué decides direccionar casi toda tu

creacion hacia esta sonoridad?

“Fue como si yo viera un tsunami. Me paré frente
al malecon y vi un tsunami que venia, y me dije:
‘esto va a arrasar con todo’. La gente en Cuba
estaba haciendo fuerza, se estaba poniendo
rebelde ante ese tsunami que se llama regueton.
Cuando aquello, yo trabajaba con muchos artis-
tas que eran muy popularesy les dije: ‘mucha-
chos... hay que hacer reguetén’y todo el mundo
me dijo que yo estaba loco. Todos se fueron a

otros lugares, nadie mas quiso entrar al estudio.

Una vez mas nos quedamos Jay Simons y yo

solos, preguntandonos: jahora qué hacemos si

nadie quiere hacer reguetdn? Yo no queria hacer
mas la otra musica porque entendia que era un
momento en el que si seguia haciéndola iba a

dejar de ser lo que era.

“Estabamos viviendo en una burbuja que
explotaria en cualquier momento, cuando la
gente abriera los ojos esto iba a ser reguetdn por
todos lados. Entonces le dije a Simons: ‘Vamos

a buscar reguetoneros. Porque si la gente que
nosotros queremos no quiere hacer regueton,
no nos queda otra que buscar reguetoneros..
Levanté la vista y estaba Jacob Forever: ‘mi
hermano, por favor, necesito una cancion’. Ya

él estaba solo, pero a mi me encantaba desde
Gente de Zona y empecé a escribir canciones.
En el disco de Hasta que se seque el malecon hay

cinco temas mios.

“Y ahi apareci¢ Divan. Todo el mundo sabe lo

gue paso después... Nos volvimos una de las

casas discograficas mas importantes de la musica

urbana en el pais. Y vuelvo y repito, no es que no
haya hecho mas el otro tipo de musica, es que

sencillamente todo cambio.
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“He escrito salsas para algunos artistas que no han
tenido mucho éxito, he escrito otro tipo de cosas
qgue tampoco han salido porque quizas no era su
momento. Por eso es que tal vez la gente sola-
mente ve lo urbano, pero estoy dispuesto a hacer
cualquier tipo de musica. Lo que si le digo antes

a la gente: ‘vamos a sacar esto, pero no esperes
grandes resultados porque no es el momento de la
musica pop, romantica o de la salsa’. Ese tsunami
vino, paso por el malecdn y estamos en pleno 2020

nadando todos en aguas urbanas”.

(OMPONGA por agut »»»ep>epe>epp
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{Como te defines profesionalmente?

“Soy el hombre del traje. Un compositor comercial,
luchador, guerrero, que siempre ante los tropiezos
se cambia de zapatos y sigue andando. ;Quién seré
y quién me gustaria ser? El mismo de aqui a unos
cuantos anos, pero cambiando muchas cosas. Me
gustaria que la gente entendiera que la musica

es musica, y que cada quien tiene el derecho de
escuchar lo que quiera, lo que su oido le permita.

Me gustaria cambiar los pensamientos de las

«10 s ¢l momento

de [a musica pop,
[omantca o
de (3 salsay

personas que nos dirigen, para que sean capaces
de entender, desde la base, que al final solo es mu-
sica. Pero bueno, si no llego alla me quedaré como
el compositor que sencillamente hizo cancionesy

seguira haciendo canciones comerciales”.

{Como defines la musica y la escena urbana?

“La musica urbana es toda la musica que sale

de los barrios. Cualquier tipo de género o trabajo
musical que esté hecho con una lata y un palo,
con una computadora casera, que salga de una
persona con una guitarra, tirado en una esquina,
que venga un tipo con un tambory salga algo de
ahi. Eso para mi es musica urbana. Incluso, mu-
cha de las cosas que nosotros llamamos ‘musica
alternativa’ para mi es urbana. Conozco gente que
se juntaron en un solar, hicieron un duo y hoy son

famosos. Eso para mi es musica urbana.

“El reguetdn forma parte de esa musica urbana
que empezd en Panama en los afios '90, pero
ese reguetdn que surge en Panama fue quizas un
resultado del dance hall de Jamaica, y se fueron
nutriendo unos de otros. El de Puerto Rico del
de Panama, y asi sucesivamente. Todo el mundo

fue creando su estilo. El famoso cubatoén...Creo

que el mismo reguetén que se hace hoy en Cuba
esta mas extranjerizado que el de los inicios.
Porque la musica urbana cubana que empezo, el
famoso cubatdn, tenia de timba, de guaguancd,
tenia de todo. Sin embargo, hoy tuvo que buscar

otros caminos”.

¢Por qué?

“El cubaton ese rico que hacian Los 4, Eddy K, Baby
Loresy El Insurrecto —quizas los ultimos de esa
generacion—, no tuvo el apoyo necesario, no tuvo
una propia infraestructura cubana que le ayuda-

ra airmas alla. ;Quiénes apoyaron? Los del otro
lado. Pero en el otro lado el cubatén no se entendia
mucho. Entonces tuvieron que fusionary volverse
un poco mas global, para que la gente lo pudiera
asumir en otros lugares, porque la musica cubana

cuesta mucho internacionalizarla. Es complicado.

“Hoy el reguetdn cubano entiende que es dificil
llegar a otros paises que no tienen una ritmica tan
ricay variada como la nuestra. Somos demasiados
ritmicos. ;Cémo tu llegas a Espafa (como decimos
nosotros, que tienen dos pies izquierdos)? Si les
das un ritmo complicadito ellos no lo entienden.

El mundo va muy rapido y necesita algo que se
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entienda rapido. Si hay un producto que no entien-
den, van a escuchar el que si entiendan y van

a seguir. Es asi”.

{Cuales tu consideras que sean las principales
ventajas y desventajas de la escena urbana

en Cuba?

“La principal ventaja es el pueblo. A la gente le
gusta. Ahora, mirando los grandes medios de
difusion en el pais, te diria que no tiene ventajas.
En cambio, a la musica urbana le ha tocado

vivir una época que es la de las redes sociales, del
Paquete Semanal, de las memorias, la era digital.
Eso no le tocd vivir a otra musica que en otros tiem-
pos también haya sido censurada como el rock, el
hip hop, incluso la musica experimental, que al ser
‘no entendible’ era prohibida. A esa gente le tocd
vivir una época en la que tenian que entrar por la
canalita: radio, television, Sistema Informativo,
todas esas cosas. A ellos les toco pasarlo feo.

¢Como tu paras la musica urbana en la actualidad?

“Te voy a poner un ejemplo muy claro. Chocolate
esta prohibido donde quiera. Esta prohibido
hasta en el Paquete. Pero cuando Chocolate saca

un tema —que para la gente que lo consume es

bueno—, el tema se vuelve popular, imparable. De
memoria flash en memoria flash, de redes sociales
en redes sociales, sin promocion ninguna. Eso te
demuestra que se esta viviendo otra época, regida
por el gusto popular. Porque tu dices: ‘si Chocolate
se pego asi, ;por qué no me puedo pegar yo que
hago pop-rock?’. Esa gente no se pega porque

sencillamente el publico cambio, su oido cambio.

“Hay algo dentro del fendmeno de la musica que
es super interesante y es que existen momentos
magicos, tendencias. Todos estamos oyendo algo,
aunqgue sea musica mala, y la tendencia es lo que
todo el mundo escuche, e inevitablemente vas a
creer que eso es lo que esta bien. Es lo que sucede
con la musica urbana buena, mala o regular, eso
es lo que esta sonando, lo que la gente esta escu-
chando. Para ellos el otro tipo de musica no es que
sea buena o mala, es que no les interesa porque no
es la que oyen. Para la gran mayoria del publico de
hoy esa otra musica no existe. La escucharon los
padres, los tios, pero no la generacion de ahora. Hoy
las condiciones estan dadas para que lo que guste
sea la musica urbana. Hasta que no se invente otra
cosa, no hay manera de irle en contra, porque lo
urbano muta. El rock es rock, el pop tiene sus

variantes, pero...lo urbano muta.

“A partir del hecho de que la célula ritmica del re- ﬂ : ‘fdxél
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guetdn es muy facil, ellos van mutando acorde a las

necesidades. Y los grandes exponentes estan bus-

cando variabilidad en los ritmos para darte material

nuevo, cambiarte la sonoridad y dejarte marea’o”.

Esto que me comentas de esa constante

busqueda sonora en pos del cambio, ;crees
que sea algo pensado o te parece que surge

de forma espontanea, natural?

“Para los grandes creadores de musica urbana
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censurado

como Daddy Yankee y J Balvin, es algo natural.

Los grandes productores como Sky, Diplo, Major
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Lazery otros, siempre estan innovando porque

el que encuentre algo nuevo, ese es el que gana.
Por ejemplo, J Balvin es un creador que con cada
cancion te sorprende. Cuando tu piensas que va

a seguir un camino y todos le caen atras, él coge
otro. Siempre esta solo en su liga, como Daddy
Yankee. Nunca te van a saturar el mercado, ni ellos

ni sus productores. Ellos van a coger una musica

africana que escucharon donde tu menos lo ima-

ginasy lavan a usar a su manera.Van a cogerun
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sample de los anos’70y lo van a modernizar. Hasta
que no surja algo totalmente distinto el fendémeno

de la musica urbana no se va a acabar.




AM.
am

“Son camaleonicos. Y mientras las disqueras es-
tén generando ingresos con esto, no va a ser del
interés de ninguna de ellas lanzar a otro artista
de cualquier otro género que no le vaya a resultar
interesante, que no vaya a representar la misma

cantidad de ingresos”.

Como bien decias hace un rato, La Oficina
Secreta se ha convertido en el principal centro
de produccion y gestion de la musica urbana
en Cuba. ;Qué crees que le aporta a la escena

urbana del pais?

“La diferencia nuestra con otras productoras,

y tal vez el principal aporte, esta en la manera

de trabajar los textos. Intentamos que nuestras
canciones tengan textos mas pensados, un sonido

mas elaborado”.

¢A qué te refieres cuando hablas de sonido
mas elaborado? ;Qué diferencia tiene tu
sonido con el de la Célula Music,

por ejemplo?

“A mi entender la Célula Music es el ejemplo
perfecto de la urbanidad en Cuba. Yo digo

que ellos inventaron esto aqui, aunque antes

estuvieron Nando Pro, El Jerry. Quizas los de la
Célula no fueron los pioneros, pero cuando se
centro el negocio fueron los duefios de todo.
Para mi son un paradigmay siempre seran el
numero uno en la musica urbana en la Isla. Por
lo tanto, yo no puedo hacer lo mismo que ellos

hacen. Hay que ser distintos.

“La diferencia que existe entre nuestro producto
y el de ellos esta en el tipo de cancion. Nosotros
tenemos un producto urbano, pero tal vez con
una pizca mas de pop, con letras mas cantables
para todos. Nosotros no bajamos al underground
profundo. Tenemos un producto mas refinado,
incluso en cuanto a sonido. Estudiamos un poco
la sonoridad internacional. Por ejemplo: el cuba-
no cuando mezcla y masteriza, le gusta sentirse
mas alto que los americanos. Nosotros no. Aqui
intentamos tener los niveles que deben ser, para
que la bocina no sature, para que no moleste a
la gente que escucha los temas. Se estudia mas
el concepto sonoro. Pensamos mas los textos.
Intentamos no hacer canciones que sean total-
mente censurables, pueden tener cositas censu-
rables porque existe todo tipo de publico, pero
por lo general, intentamos que sea un producto

libre de censura.
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“Cuando buscas un estudio de musica urbana
underground ellos [Célula Music] son los perfec-
tos, pero, cuando vas a alli, sabes que tu priori-
dad u objetivo no puede ser salir en la radio ni en
la television. Yo mantengo ese romanticismo de
pensar que la television aun es importante. Sobre
esa base, buscamos la diferencia. Creamos un
producto mas global porque pensamos que las
personas de 30 y 40 anos también tienen derecho
a canciones urbanas que les entren por el oidoy

les resulten agradables”.

(Podemos hablar entonces de un sello

estilistico-musical propio de La Oficina Secreta?

“Totalmente. Aspectos en la mezcla, textos
cuidados, mas elaborados que en otros productos
urbanos. Ademas, me busco productores que
sepan un poquito de musica. Que no sea sola-
mente poner acordes por instinto. Intento llegar al
término medio, no pretendo que tengan muchos

conocimientos, pero si necesito que sepan algo”.

¢Por qué no quieres que tengan todos los
conocimientos musicales posibles? ;Te supone

una barrera a la hora de crear tu producto?

“Si. Porque entonces dejaria de ser musica urbana, y

pasaria a ser una musica elitista y estilizada, y eso no

funciona. Para lograr un producto urbano bueno, exi-

toso, tiene que haber un limite en esos conocimientos
musicales que posea el productor. Si tienes el conoci-
miento entonces me vas a decir: ‘aqui vamos a poner
un acorde de 13nay 7ma. Mira esta 9na que linda

se siente’. Y eso no puede ser, porque el publico que
consume esta musica no entiende. No lo comprende
porque no es un publico musical. Es un publico mas
interesado en el ritmo, y con una forma de escuchar

que no esta preparada para esa informacion”.

Entiendo que con el paso del tiempo el contexto
social varia y con él, el publico y su manera de
entender la musica o cualquier proceso artistico.
Pero, por ejemplo: en movimientos como el del
filin, compositores como César Portillo de la Luz
o José A. Méndez, con sus 9na, 11na, 13na, eran
super escuchados y admirados, y su musica se
consumia sin problemas. ;Por qué crees que

ahora un producto asi no es comercializable?

“Muy facil. A mi me puedes hablar de Silvio, de Pablo,
de César Portillo, pero la nueva generacion no sabe

quién es ninguno de ellos. No tiene idea de nada”.

Si, pero el publico que consumia esas canciones
y a esos compositores, tampoco sabia quiénes
eran ellos hasta que se hacian populares,

precisamente porque su obra gustaba.

“Era un publico que consumia lo que tu le dabas. La
radio te daba eso, la television te daba eso. Por lo
tanto, su oido estaba preparado para escuchar esa
musica, la entendia perfectamente. Y tu le pregun-
tabas a alguien de esa épocay te decia: ‘sieso lo
ponen en laradioy la television es porque es bue-
no’ La audiencia de hoy tiene la capacidad de elegir

lo que quiere oir. Hoy las personas se conectany

escuchan lo que quieren escuchar. El publico en la
actualidad no es musical. Hoy te dicen ‘esto es lo
gue quiero oiry punto’. Muy facil. Ademas, el mundo
va muy rapido. Yo te puedo asegurar que la mayoria
de ese publico que mas consume musica, que es la
generacion entre los 15 a 21 afios, que se detiene a
descubrir musica, nuevos artistas, ese publico no
saben quiénes son los compositores que me decias,

incluyendo a Pabloy a Silvio”.

Hace un rato lo mencionabas y ahora yo te
pregunto: ;qué crees que le aporta Jay Simons

a La Oficina Secreta?

“Jay Simons es ‘el productor en jefe’ de La Oficina
Secreta. Es quien le da el sonido, los matices tim-
bricos que distinguen el producto de La Oficina.
Cada productor debe tener la capacidad de saber
qué timbre le pega a cada cancion que hace. Ese es
Jay Simons, quien permite que el producto ter-
minado sea el correcto. Durante los ultimos afos
también hemos trabajado con otras personas,
buscando abrir el panorama sonoro. Creemos que
hay que tener un productor exclusivo para que
rectifique todas las cosas, para que dé el toque o
acabado final, pero igual hay que nutrirse de otros.

Uno no puede cerrarse, hay que explorar”.



¢{Como escoges a los artistas que integran

tu catalogo?

“Lo primero es una mirada triste. Para mi los
artistas tienen que tener algo en los ojos, un aura
especial. La mirada triste significa que tienes un
buen corazéony que todo puede funcionar. No me
gustan las personas con egos muy altos. El artista
tiene que ser luchador, tiene que haber demos-
trado por si solo que vale la pena. Esas perso-
nas que se sientan y esperan a que tu le hagas
todo, eso no me gusta. Uno tiene que luchary
que batallar. La Oficina Secreta no se creo por-
que alguien vino y me dijo ‘aqui tienes todo para
hacerlo’. Fui aguantando los golpes de la viday
echando pa’ lante. El artista de La Oficina tiene
que tener espiritu guerrero, y después tiene que

gustarme a mi.

“Es importante que los cantantes sean

afinados, aunque eso me lo critican todavia.

Hay personas que tienen éxito y no son afinadas.

Dentro del punto de vista del negocio es bueno

trabajar con ellos porque te aportan otra cosa.

Pero me gusta que afinen, con talento natural

y que sean nobles, porque la nobleza funciona

con el publico.

“No tengo prototipos fisicos establecidos. Yo
puedo trabajar con cualquier fisico. No soy de
quienes los buscan bonitos. Solo necesito que
no te parezcas a lo que ya tengo, sobre todo tim-
bricamente. Si ya tengo a Divan, para qué quiero

otro igual. Me gusta trabajar cualquier tipo de

estilo, siempre que te muestres distinto”.

{Tienes restricciones legales o economicas

para poder manejar La Oficina Secreta?

“Econdmica ninguna. Hacemos las cosas como se
puede. Si un producto interesay lo quiero hacer, se
busca el modo y se hace. Ahora, legal... Quizas tenga

en cuestiones promocionales. El pais no te apoya”.

¢No te apoya por ser un espacio independiente,

o por ser defensor de la musica urbana?

“No apoya a los urbanos en general. En mi caso
no me ha golpeado tanto porque nosotros lo
hacemos todo de la manera correcta. Mis artistas
tienen empresa, trabajan en publico, las letras
de sus temas normalmente no son censurables,
por lo que se les permite tener algun espacio
en laradioy en la televisidn. Pero entonces

veo otros artistas que hacen lo mismoy que

no reciben ningun tipo de apoyo, sinceramente
no sé por qué. Y para nadie es un misterio

que la musica urbana en este pais tiene miles

de restricciones.

“Yo pienso que ellos se acostumbraron a eso
y viven su vida feliz. Y entiendo que la television

cubana no pueda poner ciertas cosas que no estan

dentro de los limites de la censura, porque es asi
en todos los lugares del mundo. Pero hay veces
gue escuchas cosas maravillosas que no te las
poneny no se entiende el motivo. Esa es la Unica

traba real”.

Cuando observamos el producto musical y
audiovisual de La Oficina, realmente no se ad-
vierten grandes diferencias de estilo o calidad
con muchas propuestas de artistas que hoy
encabezan las listas de éxito a nivel internacio-
nal. (Por qué ningun artista de La Oficina se ha

insertado en el mercado internacional?

“Todo es cuestion de disqueras. Fijate que los
artistas cubanos de mayor insercion en el merca-
do internacional son Gente de Zona, y todo fue

a través de disqueras. Muchas veces se insertan

en ese circuito aquellos artistas que estan con las
famosas majors que no son mas que las grandes
productoras como Sony, Universal, Warner, y algun
independiente que se escapa, que de pronto da

un golpe, el cual se debe a que casi siempre las
majors no han querido el producto o se les escapa
de las manos y hacen una carrera en ese circuito.
Aunque luego siempre van esas majors a comprar

el producto.
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“Los artistas cubanos, tal vez por estar dentro

de Cuba en un mercado cerrado, casi ninguno esta
con las grandes compafiias. Ha habido algunos que
en un momento determinado han dado un golpe
con un tema como Hasta que se seque el malecon,
de Jacob, y de pronto los firman. Pero esa es una
tarea muy complicada. Nosotros aqui estamos solos
luchando entre todos y es muy dificil entrar en ese
circuito. Fijate cdmo Gente de Zona, a pesar de tan-
tos afos de éxitos en Cuba, no entra al gran

circuito hasta que no fusiona con Enrique Iglesias,
que pertenece a una de estas majors, después

con Marc Anthony, también de unas de estas com-
panias. Entonces se puede ver el engranaje que te
lleva a estar en esa sopa. Si tl no estas ahi es muy
complicado, a menos que tu producto por una
casualidad se dispare y se haga viral. Ha habido
casos como el de Osmani Garcia con El taxi, que de
pronto algo pasé y se volvio viral el tema, a la gente

le gusto, el tema se disparod y se cold.

“Quizas con una Cuba diferente...El mejor
momento de Cuba vino con el restablecimiento
de las relaciones con Estados Unidos. Cuando
Obama visito la Isla, los nUmeros de la musica
cubana (nosotros supervisamos los niUmeros de

ventas de los artistas, de las visitas en YouTube)

se dispararon de una manera impresionante.
Y de pronto vino otra calma, y todas las cifras
empezaron a bajar subitamente luego del
enfriamiento de estas relaciones. O sea, que
habria que analizar otros factores que van mas
alla de lo musical para ver por qué La Oficina,
0 por qué ninguna musica cubana, urbana o
no urbana, llega a los planos internacionales
que mencionas. Los pocos artistas cubanos
gue tienen ese tipo de visibilidad es porque
estan vinculados a ese circuito, de lo contrario

no pasa nada”.

{Qué crees que le aporta la musica urbana
a la musica cubana en general? ;Perderia algo la
musica cubana si desaparece la musica urbana

en el pais?

“La musica cubana siempre ha sido muy rica, con
reconocimiento a nivel internacional. Hemos sido
pauta en diferentes géneros musicales, la salsa, el
mambo, el son. Pero llegé la musica urbana, que
no solo aparece en Cuba, sino en el resto del mun-
do. No es solo cubana sino mundial. ;Qué le pasa
al mundo si de pronto desaparece la musica urba-
na? Eso es lo que hay que preguntarse, no qué le

pasa a Cuba.

“Yo pienso que, si desaparece la musica urbana en
Cuba, la gente escucharia lo que fuera mas baila-
ble, mas ritmico. Hoy la musica urbana representa
a Cuba en el mundo entero, aunque a muchas

personas les duela reconocerlo.

“Hoy la musica se traduce en nimeros. Tu ves
orquestas insignes de este pais a las que sencilla-
mente les tocd vivir la era digital pero no se adap-
taron y no les va bien. Cualquier cantante urbano,
aunque sea desconocido sube hoy su producto

a una plataforma digital y tiene mas escuchas,
mas visitas en YouTube, seguidores en Instagram,
Spotify, Facebook, que los grandes baluartes de
la musica cubana. ;Por qué? Porque esa gente no
se adapté al modelo de hoy, a la mayoria de ellos

no les intereso.

“Ta ves que todos los artistas urbanos tienen bron-
cas entre ellos y viven peleando. La diferencia real
con los exponentes de otros géneros es que esa
gente no hace sus problemas publicos y el urbano
si. Pero te puedo asegurar que existen problemasy
diferencias en todas las escenas. Si te fijas bien, la
mayoria de esa gente no colabora, para ellos el cola-
borar profesionalmente no es una practica comun,
el ego que se vive en esas escenas aun es mas alto
que el de los artistas urbanos, quienes, por lo me-
nos, entienden que hacer musica es un negocio, y se

unen porque saben que es bueno para este.

“Cuando tu dices Cuba en el mundo, los cubanos
siempre van a pensar en Los Van Van, Celia Cruz,
Compay Segundo, pero el resto no. Cuando el

mundo piensa en Cuba te van a decir Celia Cruz



y Gente de Zona. Aunque nos duela, es asi.

El publico joven tiene otra perspectiva. Si la
musica urbana desaparece no pienso que musi-
calmente Cuba sufra una pérdida, porque aqui
hay mucha musica buena para darle al mundo.
El problema esta en que esa musica buena hoy
solo la conocemos y nos interesa a los que
estamos aqui, porque no se exporta al mundo,

no es viral”.

¢Por qué crees que hay un rechazo tan grande por

parte de las instituciones hacia la musica urbana?

“En mi opinidn ese gran rechazo es unicay exclu-
sivamente porque hay que rechazar algo. Como
mismo en otros tiempos se rechazo el rock y el hip
hop, hoy se rechaza el regueton. Entonces, lo que

sucede es que en Cuba tienes que rechazar algo.

Ultimamente se rechaza lo que esta de moda,

lo que la gente quiere escuchar. Si suena medio
foraneo o suena extrafo se rechaza. Manana viene
un género nuevo y sera rechazado. Yo vi una vez
una entrevista de Formell en la que él explica que
cuando cambié el formato en Los Van Vany no
siguio la formacién instrumental convencional de
las orquestas de aquella época, le costd trabajo

ser aceptado. En Cuba el rechazo a lo nuevo se ha

vuelto algo normal. Los urbanos dicen: ‘ellos se lo
pierden’, porque la musica urbana hoy es de las
mas comercializadas en el mundo. Yo espero que

algun dia eso cambie”.

Justo estos dias miraba un documental dedica-
do a NG La Banday el fenomeno de la timba, y
cuando veia las imagenes de las personas bai-
lando en La Tropical, no pude evitar encontrar
ciertos puntos en comun con el regueton repar-
tero: elementos en la forma de bailar de las per-
sonas, la proyeccion escénica de los cantantes,
la manera de cantar algunos coros. ;Consideras
td que el reparto puede ser una especie de
mutacion de un género tan cubano y tan valioso
para nuestra cultura musical como la timba? ;Se
puede entender el reparto como un producto

reguetonero puramente cubano?

“¢Qué es el reparto? La clave de guaguancé con
ritmica y base electrénica, melodiay letra. Yo creo
que el reparto ha venido a sustituir a la timba. La
necesidad del pueblo cubano de experimentar la
timba se perdio6 en los ultimos afos y el reparto
vino a decir ‘yo también tengo lo mio’. El nexo esta
en la manera de cantarlo, en la guaperia, en que

salen de la calle, en el empleo de la clave.

“Los exponentes de este género normalmente son
artistas muy de la calle, con muy bajo nivel cultural,
practicamente sin estudios, y eso a las instituciones
gue representan los intereses culturales del pais no
les conviene; por lo tanto, los exponente reparte-
ros no tienen el apoyo que deberian tener. Lo que
sucede es que quienes nos dirigen no acaban de
ver que ese regueton que tanto rechazaron, hoy es
la salvacion para no oir este otro producto que es
mas agresivo y que quieren aun menos, que es el
reparto. El regueton que ellos rechazaron hoy es su-
per lindo, con unas letras bellisimas, y los que esta
haciendo el reparto es sacando la marginalidad a la

superficie. Entonces les surge un nuevo enemigo.

“Dentro del mundo urbano, el reparto y el regue-
ton no se unen, no se llevan bien. Los reguetone-
ros con mas experiencia dicen: ‘yo no canto eso,,
en plan ‘yo no bajo ahi’. El reguetonero fino ve eso
como algo denigrante, pero el repartero dice cuan-
do piensa en el regueton: ‘yo no puedo llegar alli.
Existe una especie de jerarquia que no les permite
mezclarse del todo. A veces se fusionan, se tiran, se
reconcilian... Pero casi siempre lo que pasa es que
el que esta arriba es el que baja a hacer el reparto,
pero el repartero casi nunca sube a hacer el otro

regueton. Los que estan a un nivel mas alto dicen:
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‘yo voy a bajar a hacer reparto para seguir pega "o,
pero no le voy a dar el chance a ese de que venga

a mi territorio’.

“Hay una entrevista mia de hace algunos afios
donde avizoraba: ‘las instituciones estan preocu-
padas por el reguetén, y ellos no saben lo que les
viene pa” arriba, una cosa ahi que se llama repar-
to, una version cubana del reguetdn, que es por lo
que debieran preocuparse’. Entonces yo veia venir
ese fendmeno que esta pasandoy quenolovaa

parar nadie”.

Entonces, a nivel conceptual, ;se puede con-
siderar el regueton como “género madre” y al
resto de las expresiones reguetoneras como

variantes genéricas?

“Totalmente. El origen real del reparto no se cono-
ce. Muchos dicen que es una variante que viene de
Santiago de Cuba. Chocolate dice que lo invento
él. Todo el mundo quiere atribuirse su creacion.
Para mi es algo que viene de mas lejos, de Africay
que lo cantan los africanos. Aqui le incorporaron

la clave, hicieron su mezcla de elementos y salio lo
que tenemos hoy. Para mi es un género riquisimo,

donde hay canciones muy buenas”.

¢{Como valoras la salud actual de la musica
urbana en Cuba? ;Qué crees que pasara dentro

de cinco, 10, 20 afios?

“La salud de la musica urbana en Cuba es muy
mala. No logramos trascender, no llegamos a otro
nivel. Cada dia es mas dificil hacer un éxito fuera
del entorno musical cubano. Todos los grupos han
bajado sus numeros en ventas, en visualizaciones,
y te estoy hablando antes de la COVID-19. Vamos

a tener que trabajar fuerte para volver a levantar
el género. Estamos cansados auditivamente. La
salvacidn esta en encontrar nuevos exponentes,
nuevos representantes. Hay que volver a enamorar
al publico con otro tipo de artistas, ademas

de seguir con los de toda la vida.

“Otro problema son las redes sociales, que

no ayudan. Los famosos haters lo hacen mas
dificil. Todo lo que tu sacas lo critican, te atacan,
lo mezclan con politica. Han cogido al género
urbano como bandera de una posicion politica
determinada. Si tu eres urbano tienes que mani-
festar tu postura politica a través de tu musica.
No se dan cuenta de que la musica es arte, y

el arte no tiene bandos, no asume posturas en

ese sentido. Para mi eso es lo peor que le ha
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pasado a la musica urbana. Tienes el apoyo de
unos o de otros en dependencia de lo que di-
gas. No todo el mundo ha tenido la suerte de ser
Leoni Torres que no se mete en naday a todo
el mundo le gusta. Este tipo de polémica esta
marcando al género, es el punto de atenciony
lamentablemente nos estamos olvidando de la
musica. Ese creo que es el principal problema
que tiene hoy la musica cubana. Si no entras en
ese tipo de debates te critican porque dicen
qgue no te manifiestas. Esto va de hacer musica,

no manifiestos politicos”.

Me llama mucho la atencion lo comodo que te
sientes con el término “comercial”. ;Qué encierra

el concepto “comercial” para Osmani Espinosa?

“Adoro ser comercial, esa es mi bandera. Yo vengo
del popy eso es ser popular. Dependiendo de como
lo mires comercial es: en lo musical letras interesan-

tes, no facilistas. Canciones que tengan una temati-

ca agradable, que no mucha gente haya tocado

el texto, pero que melédicamente sean muy faciles
de memorizary cantar, con acordes muy sencillos

y repetitivos. No me interesan los poemas ni las
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metaforas en las canciones. Un asiento no es la com-
binacion de la madera disfrazada. .. no, eso es un

asiento y punto, no hay que darle mas vueltas.

“Te voy a poner el ejemplo de Bad Bunny. El triun-
fa porque dice las cosas como son. Hace 50 afios
atras a nadie se le ocurriria decir las cosas que él
dice, y mucho menos como las dice. Pero este era
el momento para decirlas de forma directa, y asi
lo hizo. Dijo lo que le daba la gana 'y no le impor-
t6. Y como dijo algo que nadie se atrevia a decir,

a la gente le parecio interesante. Y ya tu ves... se
comi6 al mundo. El primero en su género que lo
hace de esa forma. He ahi la gracia, y es que hoy,

lo diferente es lo que triunfa.

“Alfinal hoy todo es comercial, porque todo se co-
mercializa. Hay gente que piensa: ‘Yo hago mis can-
ciones para mi, para escucharme yo’ Y entonces llaga
alguieny le dice ‘Compadre, me gusta eso. Tengo una
disqueray me interesa comprarlo. Te voy a dar 5000
dolares’,y olvidate, que va a vender el tema sin dudar.
En ese preciso momento se comercializo, se volvid

comercial. Entonces, toda la musica es comercial.

“En cuanto a estética pasa igual. Si tu cuando vas

a cantar al King Bar o al Mio &Tuyo te vistes igual

que cuando estas en tu casa, sabes que novas a
tener la misma aceptacion. Cada lugar tiene su
estética. Cada artista tiene su visualidad. No todos
podemos vernos iguales. Cuba perdié el concepto
estético entre todos los artistas. El artista no se
puede autocensurar. Si un cantante tiene que po-
nerse un cuerno de unicornio en la frente y salir asi
al escenario, lo mas probable es que en el mundo
entero la gente le descargue por lo diferente de

la propuesta; aqui en Cuba lo van aridiculizary a
criticar. Eso pasa porque nos hemos autocensura-
do durante anos. Perdimos la nocidn de la estética
y de lo que realmente queremos vender. Si tu eres
gordo, por qué eso tiene que ser un problema, si al

final cantas bonito, vas a enamorar a todos con tu

voz. Daigual como seas. A lo mejor lo que llama la '
atencion de ti es que eres el Unico gordo que can- ‘

ta. Tenemos tanto que estudiar”.

;Qué quiere vender Osmani Espinosa com -

positor? ;Qué quiere ven}er La Oficina Secreta? \

“Cualquier tipo de arte, pero,que sea comercials
Vender discos, cancionesy hacer que ese produdto
sea viral. Quiero que el publico cante las cancio-
nes, que sean himnos, que en cualquier lugar que

estés la gente hable de La Oficina Secreta”.

.
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